Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/laviedemariane02mari 


BlbLiUlhL<jL  L  Vtb  DAMES 


LA  VIE 


DE 


MARIANNE 


T  G  M  B     D  E  U  X  I  E  M  E 


PARIS 

LIBRAIRIE     DES     BIBLIOPHILES* 

Rue   Saint- Honoré.    3  3s 

M    DCCC    LXXXil 


BIBLIOTHECA 


BIBLIOTHEQUE   DES   DAMES 


LA  VIE   DE  MARIANNE 


I 


ImD.A,  SalmoT 


LA   VIE 


MARIANNE 

PAR  MARIVAUX 
PRÉCÉDÉE   D'UNE   NOTICE 

PAR 

M.  DE  LESCURE 


TOME     DEUXIEME 


PARIS 

LIBRAIRIE   DES    BIBLIOPHILES 

Rue   Saint-Honoré,    3  38 

M    DCCC    LXXXII 


5003 
.Y6- 


LA  VIE 


DE 


MARIANNE 


CINQUIÈME  PARTIE 


■oici,  Madame,  la  cinquième  partie  de 
ma  vie  II  n'y  a  pas  longtemps  que  vous 
'avez  reçu  la  quatrième,  et  j'aurois,  ce 
me  semble,  assez  bonne  grâce  à  me 
vanter  que  je  suis  diligente;  mais  ce  seroit  me 
donner  des  airs  que  je  ne  soutiendrois  peut-être  pas, 
et  j'aime  mieux  tout  d'un  coup  entrer  modestement 
en  matière.  Vous  croyez  que  je  suis  paresseuse,  et 
vous  avez  raison  ;  continuez  de  le  croire  :  c'est  le 
plus  sûr,  et  pour  vous,  et  pour  moi.  De  diligence, 
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n'en  attendez  point  :  j'en  aurai  peut-être  quelque- 
fois; mais  ce  sera  par  hasard,  et  sans  conséquence; 
et  vous  m'en  louerez  si  vous  voulez,  sans  que  vos 
éloges  m'engagent  à  les  mériter  dans  la  suite. 

Vous  savez  que  nous  dînions,  M^^  de  Miran, 
Valville  et  moi,  chez  M^^  Dorsin,  dont  je  vous 
faisois  le  portrait,  que  j'ai  laissé  à  moitié  fait  à 
cause  que  je  ra'endormois.  Achevons-le. 

Je  vous  ai  dit  combien  elle  avoit  d'esprit,  nous 
en  sommes  maintenant  aux  qualités  de  son  cœur. 
Celui  de  M°^e  de  Miran  vous  a  paru  extrêmement 
aimable  ;  je  vous  ai  promis  que  celui  de  M^e  Dorsin 
le  vaudroit  bien.  Je  vous  aien  même  tempsannoncé 
que  vous  verriez  un  caractère  de  bonté  différent  ; 
et,  de  peur  que  cette  différence  ne  nuise  à  l'idée 
que  je  veux  vous  donner  de  cette  dame,  vous  me 
permettrez  de  commencer  par  une  petite  réfîexion. 

Vous  vous  souvenez  que  dans  M^ae  Je  Miran 
je  vous  ai  peint  une  femme  d'un  esprit  ordinaire, 
de  ces  esprits  qu'on  ne  loue  ni  qu'on  ne  méprise,  et 
qui  ont  une  raisonnable  médiocrité  de  bon  sens  et 
de  lumière;  au  lieu  que  je  vais  parler  d'une  femme 
qui  avoit  toute  la  finesse  d'esprit  possible.  Ne 
perdez  point  cela  de  vue.  Voici  à  présent  ma 
réflexion. 

Supposons  la  plus  généreuse  et  la  meilleure  per- 
sonne du  monde,  et  avec  cela  la  plus  spirituelle,  et 
de  l'esprit  le  plus  délié.  Je  soutiens  que  cette 
bonne  personne  ne  paroîtra  jamais  si  bonne  (car  il 
faut  que  je  répète  les   mots]  que  le  paroîtra  une 
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autre  personne  qui,  avec  ce  même  degré  de  bonté, 
n'aura  qu'un  esprit  médiocre. 

Quand  je  dis  qu'elle  paroîtra  moins  bonne, 
pourvu  encore  qu'on  lui  accorde  de  la  bonté, 
qu'on  n'attribue  pas  à  son  esprit  ce  qui  ne  paroîtra 
que  dans  son  cœur,  qu'on  ne  dise  pas  que  cette 
bonté  n'est  qu'un  tour  d'adresse  de  son  esprit  !  Et 
voulez-vous  savoir  la  cause  de  cette  injustice  qu'on 
lui  fera  de  la  croire  moins  bonne  ?  La  voici  en 
partie,  si  je  ne  me  trompe. 

C'est  que  la  plupart  des  hommes,  quand  on  les 
oblige,  voudroient  qu'on  ne  sentît  presque  pas  et 
le  prix  du  service  qu'on  leur  rend  et  l'étendue  de 
l'obligation  qu'ils  en  ont  ;  ils  voudroient  qu'on  fût 
bon  sans  être  éclairé  :  cela  conviendroit  mieux  à 
leur  ingrate  délicatesse,  et  c'est  ce  qu'ils  ne  trouvent 
pas  dans  quiconque  a  beaucoup  d'esprit.  Plus  il  en 
a,  plus  il  les  humilie  ;  il  voit  trop  clair  dans  ce  qu'il 
fait  pour  eux.  Cet  esprit  qu'il  a  en  est  un  témoin 
trop  exact,  et  peut-être  trop  superbe  ;  d'ailleurs, 
ils  ne  sauroient  plus  manquer  de  reconnoissance 
sans  en  être  honteux;  ce  qui  les  fâche  au  point 
qu'ils  en  manquent  d'avance^  précisément  à  cause 
qu'on  sait  trop  toute  celle  qu'ils  doivent.  S'ils 
avoient  affaire  à  quelqu'un  qui  le  sût  moins,  ils  en 
auroient  davantage. 

Avec  cette  personne  qui  a  tant  d'esprit,  il  faudra, 
se  disent-ils ,  qu'ils  prennent  garde  de  ne  pas 
paroître  ingrats;  au  lieu  qu'avec  cette  personne 
qui  en  auroit  moins,  leur  reconnoissance  leur  feroit 
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presque  autant  d'honneur  que  s'ils  étoient  eux- 
mêmes  généreux.  Voilà  pourquoi  ils  aiment  tant  la 
bonté  de  Tune,  et  pourquoi  ils  jugent  avec  tant  de 
rancune  de  la  bonté  de  l'autre. 

L'une  sait  bien  en  gros  qu'elle  leur  rend  service, 
mais  elle  ne  le  sait  pas  finement  ;  la  moitié  de  ce 
qui  en  est  lui  échappe  faute  de  lumière,  et  c'est 
autant  de  rabattu  sur  leur  reconnoissance,  autant 
de  confusion  d'épargnée.  Ils  sont  servis  à  meilleur 
marché,  et  ils  lui  en  savent  si  bon  gré  qu'ils  la  croient 
mille  fois  plus  obligeante  que  l'autre,  quoique  le 
seul  mérite  qu'elle  ait  de  plus  soit  d'avoir  une 
qualité  demoins,  c'est-à-dire  d'avoir  moins  d'esprit. 

Or,  Mi^2  de  Miran  étoit  de  ces  bonnes  person- 
nes à  qui  les  hommes,  en  pareil  cas,  sont  si  obligés 
de  ce  qu'elles  ont  l'esprit  médiocre,  et  M^^  Dorsin, 
de  ces  bonnes  personnes  dont  les  hommes  regar- 
dent les  lumières  involontaires  comme  une  injure, 
et  le  tout  de  bonne  foi,  sans  connoîîre  leur  injustice, 
car  ils  ne  se  débrouillent  pas  jusque-là. 

Me  voilà  au  bout  de  ma  réflexion.  J'aurois 
pourtant  grande  envie  d'y  ajouter  encore  quelques 
mots  pour  la  rendre  complète  :  le  voulez-vous 
bien?  Oui,  je  vous  en  prie.  Heureusement  que 
mon  défaut  là-dessus  n'a  rien  de  nouveau  pour  vous. 
Je  suis  insupportable  avec  mes  reflexions ,  vous 
le  savez  bien.  Soutîrez  donc  encore  celle-ci,  qui 
n'est  qu'une  petite  suite  de  l'autre;  après  quoi  je 
vous  assure  que  je  n'en  ferai  plus;  ou,  si  par 
hasard  il  m'en  échappe  quelqu'une,  je  vous  promets 
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qu'elle  n'aura  pas  plus  de  trois  lignes,  et  j'aurai 
soin  de  les  compter.  Voici  donc  ce  que  je  voulois 
vous  dire. 

D'où  vient  que  les  hommes  ont  cette  injuste 
délicatesse  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ? 
N'auroit-elle  pas  sa  source  dans  la  grandeur  réelle 
de  notre  âme  ?  Est-ce  que  l'âme,  si  on  peut  le 
dire  ainsi,  seroit  d'une  trop  haute  condition  pour 
devoir  quelque  chose  à  une  autre  âme?  Le  titre  de 
bienfaiteur  ne  sied-il  bien  qu'à  Dieu  seul?  Est-il 
déplacé  partout  ailleurs  ? 

II  y  a  apparence;  mais  qu'y  faire?  Nous  avons 
tous  besoin  les  uns  des  autres  ;  nous  naissons  dans 
cette  dépendance,  et  nous  ne.'trîiangerons  rien  à 
cela. 

Conformons-nous  donc  à  l'état  où  nous  sommes  ; 
et,  s'il  est  vrai  que  nous  soyons  si  grands,  tirons  de 
cet  état  le  parti  le  plus  digne  de  nous. 

Vous  dites  que  celui  qui  vous  oblige  a  de  l'avan- 
tage sur  vous.  Eh  bien,  voulez-vous  lui  conserver 
cet  avantage,  n'être  qu^in  atome  auprès  de  lui, 
vous  n'avez  qu'à  être  ingrat.  Voulez-vous  rede- 
venir son  égal,  vous  n'avezqu'à  être  reconnoissant; 
il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  vous  donner  votre 
revanche.  S'enorgueillit-il  du  service  qu'il  vous  a 
rendu,  humiliez-le  à  son  tour  et  mettez-vous 
modestement  au-dessus  de  lui  par  votre  recon- 
noissance.  Je  dis  modestement  :  car,  si  vous  êtes 
reconnoissant  avec  faste,  avec  hauteur,  si  l'orgueil 
de  vous  venger  s'en   mêle,   vous  manquez  votre 
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coup;  vous  ne  vous  vengez  plus,  et  vous  n'êtes 
plus  tous  deux  que  de  petits  hommes  qui  disputez 
à  qui  sera  le  plus  petit. 

Ah  !  j'ai  fini.  Pardon,  Madame  ;  en  voilà  pour 
longtemps,  peut-être  pour  toujours.  Revenons  à 
Mme  Dorsin  et  à  son  esprit. 

J'ignore  si  jamais  le  sien  a  été  cause  qu'on  ait 
moins  estimé  son  cœur  qu'on  ne  le  devoit;  mais, 
comme  vous  avez  été  frappée  du  portrait  que  je 
vous  ai  fait  de  la  meilleure  personne  du  monde, 
qui,  du  côté  de  l'esprit,  n'étoit  que  médiocre,  j'ai 
été  bien  aise  de  vous  disposer  à  voir  sans  préven- 
tion un  autre  portrait  de  la  meilleure  personne  du 
monde  aussi,  mais  qui  avoit  un  esprit  supérieur,  ce 
qui  fait  d'abord  un  peu  contre  elle,  sans  compter 
que  cet  esprit  va  nécessairement  mettre  des  dif- 
férences dans  sa  manière  d'être  bonne  comme  dans 
tout  le  reste  du  caractère. 

Par  exemple,  M^^  de  Miran,  avec  tout  le  bon 
cœur  qu'elle  avoit,  ne  faisoit  pour  vous  que  ce  que 
vous  la  priiez  de  faire,  ou  ne  vous  rendoit  préci- 
sément que  le  service  que  vous  osiez  lui  demander  : 
je  dis  que  vous  osiez,  car  on  a  rarement  le  courage 
de  dire  tout  le  service  dont  on  a  besoin;  n'est-il 
pas  vrai  ?  On  y  va  d'ordinaire  avec  une  discrétion 
qui  fait  qu'on  ne  s'explique  qu'imparfaitement. 

Et,  avec  M^^^  Je  Miran,  vous  y  perdiez;  elle 
n'en  vojoit  pas  plus  que  vous  ne  lui  en  disiez,  et 
vous  servoit  littéralement. 

Voilà  ce  que    produisoit  la  médiocrité    de    ses 
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lumières;  son  esprit  bornoit  la  bonté  de  son  cœur. 

Avec  M^^  Dorsin,  ce  n'étoit  pas  de  même: 
tout  ce  que  vous  n'osiez  lui  dire,  son  esprit  le 
pénétroit;  il  en  instruisoit  son  cœur,  il  l'échauffoit 
de  ses  lumières,  et  lui  donnoit  pour  vous  tous  les 
degrés  de  bonté  qui  vous  étoient  nécessaires. 

Et  ce  nécessaire  alloit  toujours  plus  loin  que  vous 
ne  l'aviez  imaginé  vous-même. 

Vous  n'auriez  pas  songé  à  demander  tout  ce  que 
Mme  Dorsin  faisoit. 

Aussi  pouviez-vous  manquer  d'attention,  d'esprit, 
d'industrie;  elle  avoit  de  tout  cela  pour  vous. 

Ce  n'étoit  pas  elle  que  vous  fatiguiez  du  soin  de 
ce  qui  vous  regardoit,  c'étoit  elle  qui  vous  en 
fatiguoit  :  c'étoit  vous  qu'on  pressoit,  qu'on  aver- 
tissoit,  qu'on  faisoit  ressouvenir  de  telle  ou  telle 
chose,  qu'on  grondoit  de  l'avoir  oubliée  ;  en  un 
mot,  votre  affaire  devenoit  réellement  la  sienne. 

L'intérêt  qu'elle  y  prenoit  n'avoit  plus  Tair 
généreux  à  force  d'être  personnel  ;  il  ne  tenoit  qu'à 
vous  de  trouver  cet  intérêt  incommode. 

Au  lieu  d'une  obligation  que  vous  comptiez 
avoir  à  M^^  Dorsin,  vous  étiez  tout  surpris  de  lui 
en  avoir  plusieurs  que  vous  n'aviez  pas  prévues; 
vous  étiez  servi  pour  le  présent,  vous  l'étiez  pour 
l'avenir  dans  la  même  affaire.  M^e  Dorsin  vojoit 
tout,  songeoit  à  tout,  devenant  toujours  plus  ser- 
viabie,et  se  croyant  obligée  de  le  devenir  à  mesure 
qu'elle  vous  obligeoit. 

Il  y  a  des  gens  qui,  tout  bons  cœurs  qu'ils  sont, 
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estiment  ce  qu'ils  ont  fait,  ou  ce  qu'ils  font  pour 
vous,  l'évaluent,  en  sont  glorieux,  et  se  disent  : 
«  Je  le  sers  bien,  il  doit  être  bien  reconnoissant.  » 

Mms  Dorsin  disoit  :  «  Je  l'ai  servi  plusieurs  fois, 
je  l'ai  donc  accoutumé  à  croire  que  je  dois  le  servir 
toujours  :  il  ne  faut  donc  pas  tromper  cette  opinion 
qu'il  a,  et  qui  m'est  si  chère;  il  faut  donc  que  je 
continue  de  la  mériter.   » 

De  sorte  qu'à  la  manière  dont  elle  envisageoit 
cela,  ce  n'étoit  pas  elle  qui  méritoit  votre  recon- 
noissance,  c'étoit  vous  qui  méritiez  la  sienne;  à 
cause  que  vous  comptiez  qu'elle  vous  serviroit,  elle 
concluoit  qu'elle  devoit  vous  servir,  et  le  concluoit 
avec  un  plaisir  qui  la  pajoit  de  tout  ce  qu'elle  avoit 
fait  pour  vous. 

Votre  hardiesse  à  redemander  d'être  servi  faisoit 
sa  récompense  ;  son  sublime  amour-propre  n'en 
connoissoit  point  de  plus  touchante;  et  plus  là- 
dessus  vous  en  agissiez  sans  façon  avec  elle,  plus 
vous  la  charmiez,  plus  vous  la  traitiez  selon  son 
cœur  ;  et  cela  est  admirable. 

Une  âme  qui  ne  vous  demande  rien  pour  les 
services  qu'elle  vous  a  rendus,  sinon  que  vous  en 
preniez  droit  d'en  exiger  d'autres;  qui  ne  veut  rien 
que  le  plaisir  de  vous  voir  abuser  de  la  coutume 
qu'elle  a  de  vous  obliger;  en  vérité,  une  âme  de  ce 
caractère  a  bien  de  la  dii^nité. 

o 

Peut-être  l'élévation  de  pareils  sentimens  est-elle 
trop  délicieuse;  peut-être  Dieu  défend-il  qu'on 
s'y  complaise;  mais,   moralement  parlant,  elle  est 
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bien  respectable  aux  yeux  des  hommes.  Venons  au 
reste, 

La  plupart  des  gens  d'esprit  ne  peuvent  s'accom- 
moder de  ceux  qui  n'en  ont  point  ou  qui  n'en  ont 
guère,  ils  ne  savent  que  leur  dire  dans  une  conver- 
sation ;  et  M"^^  Dorsin,  qui  avoit  bien  plus  d'esprit 
que  ceux  qui  en  ont  beaucoup,  ne  s'avisoit  point 
d'observer  si  vous  en  manquiez  avec  elle; elle  n'en 
désiroit  jamais  plus  que  vous  n'en  aviez;  et  c'est 
qu'en  effet  elle  n'en  avoit  elle-même  alors  pas  plus 
qu'il  ne  vous  en  falloit. 

Non  pas  qu'elle  vous  fit  la  grâce  de  régler  son 
esprit  sur  le  vôtre  ;  il  se  trouvoit  d'abord  tout 
réglé  ,  et  elle  n'avoit  point  d'autre  mérite  à  cela 
que  celui  d'être  née  avec  un  esprit  naturellement 
raisonnable  et  philosophe,  qui  ne  s'amusoit  pas  à 
dédaigner  ridiculement  l'esprit  de  personne,  et  qui 
ne  sentoit  rapidement  le  vôtre  que  pour  s'y  confor- 
mer sans  s'en  apercevoir. 

Miiie  Dorsin  ne  faisoit  pas  réflexion  qu'elle 
descendoit  jusqu'à  vous;  vous  ne  vous  en  doutiez 
pas  non  plus;  vous  lui  trouviez  pouriant  beaucoup 
d'esprit  ;  et  c'est  que  celui  qu'elle  gardoit  avec 
vous  ne  servoit  qu'à  vous  en  donner  plus  que  vous 
n'en  aviez  d'ordinaire  ;  et  Ton  en  trouve  toujours 
beaucoup  à  qui  nous  en  donne. 

D'un  autre  côté,  ceux  qui  en  avoient  tâchoient 
d'en  montrer  le  plus  qu'ils  pouvoient  avec  elle,  non 
qu'ils  crussent  qu'il  falloit  en  avoir,  ni  qu'elle 
examineroit  s'ils  en  avoient,  mais  afin  qu'elle  leur 
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fît  l'honneur  de  leur  en  trouver;  c'étoit  la  seule 
force  de  l'estime  qu'ils  avoient  pour  le  sien  qui  les 
mettoit  sur  ce  ton-là. 

Les  femmes  surtout  s'efîorçoient  de  faire  preuve 
d'esprit  devant  elle,  sans  exiger  qu'elle  en  fît 
autant.  Ses  preuves  étoient  toujours  faites  à  elle. 
Ainsi  elles  ne  venoient  pas  pour  voir  combien  elle 
avoit  d'esprit,  elles  venoient  seulement  lui  montrer 
combien  elles  en  avoient. 

Aussi  les  laissoit-elle  étaler  le  leur  tout  à  leur 
aise,  et  ne  les  interrompoit-elle  le  plus  souvent  que 
pour  approuver,  que  pour  louer,  que  pour  les 
remettre  en  haleine. 

Il  me  sembloit  lui  entendre  dire  :  «  Allons, 
brillez.  Mesdames,  courage!  »  et  effectivement 
elles  brilloient,  ce  qui  demande  beaucoup  d'esprit; 
et  Miïie  Dorsin  se  contentoit  de  les  y  aider;  sorte 
d'inaction  ou  de  désintéressement  qui  en  demande 
bien  davantage,  et  d'un  esprit  bien  plus  mâle. 

Vous  auriez  dit  de  jolis  enfans  qui,  pour  avoir 
un  juge  de  leur  adresse,  venoient  jouer  devant  un 
homme  fait. 

Voici  encore  un  effet  singulier  du  caractère  de 
Mme  Dorsin. 

Allez  dans  quelque  maison  du  monde  que  ce  soit; 
voyez-y  des  personnes  de  différentes  conditions  ou 
de  différens  états;  supposez-y  un  militaire,  un  finan- 
cier, un  homme  de  robe,  un  ecclésiastique,  un  ha- 
bile hom.me  dans  les  arts  qui  n'a  que  son  talent 
pour  toute   distinction,   un  savant  qui  n'a  que   sa 
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science  :  ils  ont  beau  être  ensemble;  tout  réunis 
qu'ils  sont,  ils  ne  se  mêlent  point,  jamais  ils  ne  se 
confondent;  ce  sont  toujours  des  étrangers  les 
uns  pour  les  autres,  et  comme  gens  de  différentes 
nations;  toujours  des  gens  mal  assortis,  qui  se 
servent  mutuellement  de  spectacle. 

Vous  y  verrez  aussi  une  subordination  sotte  et 
gênante,  que  l'orgueil  cavalier  ou  le  maintien  im- 
posant des  uns,  et  la  crainte  de  s'émanciper  dans 
les  autres,  y  conservent  entre  eux. 

L'un  interroge  hardiment,  l'autre  avec  poids  et 
gravité;  l'autre  attend  pour  parler  qu'on  lui  parle. 

Celui-ci  décide,  et  ne  sait  ce  qu'il  dit;  celui-là  a 
raison,  et  n'ose  le  dire;  aucun  d'entre  eux  ne  perd 
de  vue  ce  qu'il  est,  et  y  ajuste  ses  discours  et  sa 
contenance;  quelle  misère! 

Oh!  je  vous  assure  qu'on  étoit  bien  au-dessus 
de  cette  puérilité-là  chez  M^^  Dorsin;  elle  avoit 
le  secret  d'en  guérir  ceux  qui  la  voyoient  souvent. 

Il  n'étoit  point  question  de  rangs  ni  d'états  chez 
elle  ;  personne  ne  s'y  souvenoit  du  plus  ou  du  moins 
d'importance  qu'il  avoit;  c'étoient  des  hommes  qui 
parloient  à  des  hommes,  entre  qui  seulement  les 
meilleures  raisons  l'emportoient  sur  les  plus  foibles; 
rien  que  cela. 

Ou,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  un  grand 
mot,  c'étoient  comme  des  intelligences  d'une  égale 
dignité,  sinon  d'une  force  égale,  qui  avoient  tout 
uniment  commerce  ensemble;  des  intelligences 
entre  lesquelles  il  ne  s'agissoit  plus  des  titres  que 
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le  hasard  leur  avoit  donnés  ici-bas ,  et  qui  ne 
crojoient  pas  que  leurs  fonctions  fortuites  dussent 
plus  humilier  les  unes  qu'enorgueillir  les  autres. 
Voilà  comment  on  l'entendoit  chez  M°ie  Dor- 
sin;  voilà  ce  qu'on  devenoit  avec  elle,  par  l'im- 
pression qu'on  recevoit  de  cette  façon  de  penser 
raisonnable  et  philosophe  que  je  vous  ai  dit  qu'elle 
avoit,  et  qui  faisoit  que  tout  le  monde  étoit  phi- 
losophe aussi. 

Ce  n'est  pas,  d'un  autre  côté,  que,  pour  entre- 
tenir la  considération  qu'il  lui  convenoit  d'avoir, 
étant  née  ce  qu'elle  étoit,  elle  ne  se  conform.ât  aux 
préjugés  vulgaires,  et  qu'elle  ne  se  prêtât  volon- 
tiers aux  choses  que  la  vanité  des  hommes  estime  : 
comme,  par  exemple,  d'avoir  des  liaisons  d'amitié 
avec  des  gens  puissans  qui  ont  du  crédit  et  des  di- 
gnités, et  qui  composent  ce  qu'on  appelle  le  grand 
monde;  ce  sont  là  des  attentions  qu'il  ne  seroit 
pas  sage  de  négliger,  elles  contribuent  à  vous  sou- 
tenir dans  l'imagination  des  hommes. 

Et  c'étoit  dans  ce  sens-là  que  M™e  Dorsin  les 
avoit.  Les  autres  les  ont  par  vaniié,  et  elle  ne  les 
avoit  qu'à  cause  de  la  vanité  des  autres. 

Je  vous  ai  dit  que  je  serois  longue  sur  son  compte, 
et,  comme  vous  voyez,  je  vous  tiens  parole. 

Encore  un  petit  article,  et  je  finis  :  car  je  re- 
nonce à  je  ne  sais  combien  de  choses  que  je  vou- 
lois  dire,  et  qui  tiendroient  trop  de  place. 

On  peut  ébaucher  un  portrait  en  peu  de  mots; 
mais  le  détailler  exactement  comme  je  vous  avois 
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promis  de  le  faire,  c'est  un  ouvrage  sans  fin.  Ve- 
nons à  l'article  qui  sera  le  dernier. 

Mme  Dorsin,  à  cet  excellent  cœur  que  je  lui  ai 
donné,  à  cet  esprit  si  distingué  qu'elle  avoit,  joi- 
gnoit  une  âme  forte,  courageuse  et  résolue;  de  ces 
âmes  supérieures  à  tout  événement,  dont  la  hau- 
teur et  la  dignité  ne  plient  sous  aucun  accident 
humain;  qui  retrouvent  toutes  leurs  ressources  où 
les  autres  les  perdent;  qui  peuvent  être  affligées, 
jamais  abattues  ni  troublées;  qu'on  admire  plus 
dans  leurs  afflictions  qu'on  ne  songe  à  les  plaindre; 
qui  ont  une  tristesse  froide  et  muette  dans  les  plus 
grands  chagrins,  une  gaieté  toujours  décente  dans 
les  plus  grands  sujets  de  joie. 

Je  l'ai  vue  quelquefois  dans  l'un  et  dans  l'autre 
de  ces  états,  et  je  n'ai  jamais  remarqué  qu'ils  pris- 
sent rien  sur  sa  présence  d'esprit,  sur  son  attention 
pour  les  moindres  choses,  sur  la  douceur  de  ses 
manières,  et  sur  la  tranquillité  de  sa  conversation 
avec  ses  amis.  Elle  étoit  toute  à  vous,  quoiqu'elle 
eût  lieu  d'être  toute  à  elle;  et  j'en  étois  quelque- 
fois si  surprise  que  ,  malgré  moi  et  ma  tendresse 
pour  elle,  je  m'occupois  plus  à  la  considérer  qu'à 
partager  ce  qui  la  touchoit  en  bien  ou  en  mal. 

Je  l'ai  vue  dans  une  longue  maladie,  oii  elle  pé- 
rissoit  de  langueur,  où  les  remèdes  ne  la  soula- 
geoient  point,  où  souvent  elle  souffroit  beaucoup. 
Sans  son  visage  abattu  ,  vous  auriez  ignoré  ses 
souffrances;  elle  vous  disoit  :  «  Je  soufl're  »,  si 
vous  lui  demandiez  comment  elle  etoit;  elle  vous 
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parloit  de  vous  ou  de  vos  affaires,  ou  suivoit  paisi- 
blement la  conversation,  si  vous  ne  le  lui  deman- 
diez point. 

Je  suis  sûre  que  toutes  les  femmes  sentoient  ce 
que  valoit  M^^^  Dorsin;  mais  il  n'y  avoit  que  les 
femmes  du  plus  grand  mérite  qui,  je  pense,  eussent 
la  force  de  convenir  de  tout  le  sien ,  et  pas  une 
d'entre  elles  qui  n'eût  été  glorieuse  de  son  estime. 

Elle  étoit  la  meilleure  de  toutes  les  amies;  elle 
auroit  été  la  plus  aimable  de  toutes  les  maîtresses. 

N'eût-on  vu  M^^^  Dorsin  qu'une  ou  deux  fois, 
elle  ne  pouvoit  pas  être  une  simple  connoissance 
pour  personne;  et  quiconque  disoit  :  «  Je  la  con- 
nois  »,  disoit  une  chose  qu'il  étoit  bien  aise  qu'on 
sût,  et  une  chose  qui  étoit  remarquée  par  les  autres. 

Enfin  ses  qualités  et  son  caractère  la  rendoient 
si  considérable  et  si  importante  qu'il  y  avoit  de  la 
distinction  à  être  de  ses  amis,  de  la  vanité  à  la  con- 
noître,  et  du  bon  air  à  parler  d'elle  équitablement  ou 
non.  C'étoit  être  d'un  parti  que  de  l'aimer  et  de 
lui  rendre  justice,  et  d'un  autre  parti  que  de  la 
critiquer. 

Ses  domestiques  l'adoroient  ;  ce  qu'elle  auroit 
perdu  de  son  bien,  ils  auroient  cru  le  perdre  au- 
tant qu'elle;  et,  par  la  même  méprise  de  leur 
attachement  pour  elle,  ils  s'imaginoient  être  riches 
de  tout  ce  qui  appartenoit  à  leur  maîtresse;  ils 
étoient  fâchés  de  tout  ce  qui  la  fâchoit,  réjouis  de 
tout  ce  qui  la  réjouissoit.  Avoit-elle  un  procès,  ils 
disoient   :    «    Nous    plaidons    »  ;     achetoit-elle    : 
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((  Nous  achetons  ».  Jugez  de  tout  ce  que  cela  sup- 
posoit  d'aimable  dans  cette  maîtresse,  et  de  tout 
ce  qu'il  falloit  qu'elle  fût  pour  enchanter,  pour 
apprivoiser  jusque-là,  comment  dirai-je?  pour  je- 
ter dans  de  pareilles  illusions  cette  espèce  de  créa- 
tures dont  les  meilleures  ont  bien  de  la  peine  à  nous 
pardonner  leur  servitude,  nos  aises  et  nos  défauts; 
qui,  même  en  nous  servant  bien,  ne  nous  aiment 
ni  ne  nous  haïssent,  et  avec  qui  nous  pouvons  tout 
au  plus  nous  réconcilier  par  nos  bonnes  façons. 
Mme  Dorsin  étoit  extrêmement  généreuse;  mais 
ses  dom.estiques  étoient  fort  économes,  et,  malgré 
qu'elle  en  eût,  Tun  corrigeoit  l'autre. 

Ses  amis...  oh!  ses  amis  me  permettront  de  les 
laisser  là;  je  ne  finis  point  :  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? Allons  voilà  qui  est  fait.  Où  en  étions-nous 
de  mon  histoire?  Encore  chez  M^^e  Dorsin,  de 
chez  qui  je  vais  sortir. 

Je  supprime  les  caresses  qu'elle  me  fît,  et  tout 
ce  que  les  messieurs  avec  qui  j'avois  dîné  dirent 
de  galant  et  d'avantageux  pour  moi. 

Il  vint  quelqu'un,  M'"^  de  Miran  saisit  cet  in- 
stant pour  se  retirer;  nous  la  suivîmes,  Valville  et 
moi;  son  am.ie  courut  après  nous  pour  m'embrasser, 
et  nous  voilà  partis  pour  me  reconduire  à  mon 
couvent. 

Dans  tout  ceci  je  n'ai  fait  aucune  mention  de 
Valville;  qu'est-ce  que  j'en  aurois  dit?  Qu'il  avoit 
à  tout  moment  les  yeux  sur  moi,  que  je  levois 
quelquefois  les  miens  sur  lui,  mais  tout  doucement, 
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et  comme  à  ]a  dérobée;  que,  lorsqu'on  me  parloit, 
je  le  voyois  intrigué,  et  comme  en  peine  de  ce  que 
j'allois  répondre,  et  regardant  ensuite  les  autres 
pour  voir  s'ils  étoient  contens  de  ce  que  j'avois 
répondu  ;  ce  qui,  à  vous  dire  vrai,  leur  arrivoit  as- 
sez souvent.  Je  crois  bien  que  c'étoit  un  peu  par 
bonté,  mais  il  me  semble,  autant  qu'il  m'en  sou- 
vient, qu'il  y  entroit  un  peu  de  justice.  J'avoue 
que  je  fus  d'abord  embarrassée  ,  et  mes  premiers 
discours  s'en  ressentirent;  mais  cela  n'alla  pas  si 
mal  après,  et  je  me  tirai  passablement  d'affaire, 
même  au  sentiment  de  M^^  de  Miran.  qui,  tout 
en  badinant,  me  dit  dans  le  carrosse  :  «  Eh  bien, 
petite  fille,  la  compagnie  que  nous  venons  de 
quitter  est-elle  de  votre  goût?  Vous  êtes  assez  du 
sien,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  et  nous  ferons  quelque 
chose  de  vous.  —  Oui-da,  dit  Valville  sur  le  même 
ton,  il  y  a  lieu  d'espérer  que  M^^e  Marianne  ne  dé- 
plaira pas  dans  la  suite.  » 

Je  me  mis  à  rire.  «  Hélas!  répondis-je,  je  ne 
sais  ce  qui  en  arrivera,  mais  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
que  ma  mère  ne  se  repente  point  de  m'avoir  prise 
pour  sa  fille.  »  Et  ce  fut  en  continuant  ce  badinage 
que  nous  arrivâmes  au  couvent. 

«  Serons-nous  longtemps  sans  la  revoir?  dit  Val- 
ville  à  Mme  cle  Miran,  quand  il  me  donna  la  main 
pour  m'aider  à  descendre  de  carrosse.  —  Je  pense 
que  non,  repartit-elle:  il  y  aura  peut-être  en- 
core quelque  dîner  chez  M^^  Dorsin.  Comme  on 
s'est  assez  bien  trouvé  de  nous,  peut-être  nous 
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lenverra-t-on  chercher;  point  d'impatience  ;  partez, 
conduisez  Marianne.  » 

Et  là-dessus  nous  sonnâmes;  on  vint  m'ouvrir, 
et  Valviiie  n'eut  que  le  temps  de  soupirer  de  ce 
qu'il  me  quittoit.  «  Vous  allez  vous  renfermer  ! 
me  dit-il,  et  dans  un  moment  il  n'y  aura  plus  per- 
sonne pour  moi  dans  le  monde  :  je  vous  dis  ce  que 
je  sens.  —  Eh!  qui  est-ce  qui  y  sera  pour  moi? 
repartis-je;  je  n'y  connois  que  vous  et  ma  mère,  et 
je  ne  me  soucie  pas  d'y  en  connoître  davantage.  » 

Ce  que  je  dis  sans  le  regarder;  mais  il  n'y  per- 
doit  rien;  ce  petit  discours  valoit  bien  un  regard. 
Il  m'en  parut  pénétré;  et,  pendant  qu'on  ouvroit 
la  porte,  il  eut  le  secret,  je  ne  sais  comment,  d'ap- 
procher ma  main  de  sa  bouche,  sans  que  M^^  de 
Miran,  qui  l'attendoit  dans  son  carrosse,  s'en 
aperçût;  du  moins  crut-il  qu'elle  ne  le  voyoit  pas,  à 
cause  qu'elle  ne  devoit  pas  le  voir;  et  je  raisonnai 
à  peu  près  de  même.  Cependant  je  retirai  ma  main, 
mais  quand  il  ne  fut  plus  temps;  on  s'y  prend  tou- 
jours trop  tard  en  pareil  cas. 

Enfin,  me  voici  entrée,  moitié  rêveuse  et  moitié 
gaie.  Il  s'en  alloit,  et  moi  je  restois  ;  et  il  me  semble 
que  la  condition  de  ceux  qui  restent  est  toujours 
plus  triste  que  celle  des  personnes  qui  s'en  vont. 
S'en  aller,  c'est  un  mouvement  qui  dissipe,  et  rien 
ne  distrait  les  personnes  qui  demeurent;  c'est  elles 
que  vous  quittez,  qui  vous  voient  partir,  et  qui  se 
regardent  comme  délaissées,  surtout  dans  un  cou- 
vent, qui  est  un  lieu  où  tout  ce  qui  se  passe  est  si 
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étranger  à  ce  que  vous  avez  dans  le  cœur,  un  lieu 
où  Tamour  est  si  dépaysé,  et  dont  la  clôture  qui 
vous  enferme  rend  ces  sortes  de  séparations  plus 
sérieuses  et  plus  sensibles  qu'ailleurs! 

D'un  autre  côté  aussi  j'avois  de  grandes  raisons 
de  gaieté  et  de  consolation.  Valville  m'aimoit,  il  lui 
étoit  permis  de  m'aimer,  et  je  ne  risquois  rien  en 
l'aimant,  et  nous  étions  destinés  l'un  à  l'autre  : 
voilà  d'agréables  sujets  de  pensées;  et,  de  la  ma- 
nière dont  M°^e  de  Miran  en  agissoit,  à  toute  la 
conduite  qu'elle  tenoit,  il  n'y  avoit  qu'à  patienter 
et  prendre  courage. 

Au  sortir  d'avec  Valville,  je  montai  à  ma  cham- 
bre, où  j'allois  me  déshabiller  et  me  remettre  dans 
mon  négligé,  quand  il  fallut  aller  souper.  Je  me 
laissai  donc  comme  j'étois,  et  me  rendis  au  réfec- 
toire avec  tous  mes  atours. 

Entre  les  pensionnaires  il  y  en  avoit  une  à  peu 
près  de  mon  âge,  et  qui  étoit  assez  jolie  pour  se 
croire  belle,  mais  qui  se  le  croyoit  tant  (je  dis  belle) 
qu'elle  en  étoit  sotte.  On  ne  la  sentoit  occupée 
que  de  son  visage,  occupée  avec  réflexion;  elle  ne 
songeoit  qu'à  lui;  elle  ne  pouvoit  pas  s'y  accou- 
tumer, et  on  eût  dit,  quand  elle  vous  regardoit, 
que  c'étoit  pour  vous  faire  admirer  ses  grands 
yeux,  qu'elle  rendoit  fiers  ou  doux,  suivant  qu'il 
lui  prenoit  fantaisie  de  vous  imposer  ou  de  vous 
plaire. 

Mais  d'ordinaire  elle  les  adoucissoit  rarement; 
elle  aimoit  mieux  qu'ils  fussent  imposans  que  gra- 
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cieux  ou  tendres,  à  cause  qu'elle  étoit  fille  de  qua- 
lité et  glorieuse. 

Vous  vous  souvenez  du  discours  que  j'avois  tenu 
à  l'abbesse,  lorsque  je  me  présentai  à  elle  devant 
M"^^  de  Miran;  je  lui  avois  confié  l'état  de  ma 
fortune  et  tous  mes  malheurs;  et  ma  bienfaitrice, 
qui  en  fut  si  touchée,  avoit  oublié  de  lui  recom- 
mander le  secret  en  me  mettant  chez  elle.  On  ne 
songe  pas  à  tout. 

J^y  avois  pourtant  songé,  moi,  dès  le  soir  même, 
deux  heures  après  que  je  fus  dans  la  maison,  et 
l'avois  bien  humblement  priée  de  ne  point  divulguer 
ce  que  je  lui  avois  appris.  «Hélas!  ma  chère  enfant, 
je  n'ai  garde,  m'avoit-elle  répondu.  Jésus,  mon 
Dieu!  ne  craignez  rien  :  est-ce  qu'on  ne  sait  pas  la 
conséquence  de  ces  choses-là  ?  » 

Mais,  soit  qu'il  fût  déjà  trop  tard  quand  je  l'en 
avertis,  quoiqu'il  n'y  eût  que  deux  heures  qu'elle 
fût  instruite,  soit  qu'en  la  conjurant  de  ne  rien 
dire  je  lui  eusse  rendu  mon  secret  plus  pesant  et 
plus  difficile  à  garder,  et  que  cela  n'eût  servi  qu'à  lui 
faire  venir  la  tentation  de  le  dire,  à  neuf  heures  du 
matin^  le  lendemain,  j'étois,  comme  on  dit,  la  fable 
de  l'armée;  mon  histoire  couroit  tout  le  couvent; 
je  ne  vis  que  des  religieuses  ou  des  pensionnaires 
qui  chuchotoient  aux  oreilles  les  unes  des  autres 
en  me  regardant,  et  qui  ouvroient  sur  moi  les 
yeux  du  monde  les  plus  indiscrets,  dès  que  je  pa- 
roissois. 

Je  compris  bien  ce  qui  en  étoit  cause;  mais  qu'y 
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faire?  Je  baissois  les  jeux,  et  passois  mon  che- 
min. 

Il  n'y  en  eut  pas  une,  au  reste,  qui  ne  me  pré- 
vînt d'amitié  et  qui  ne  me  fît  des  caresses.  Je 
pense  que  d'abord  la  curiosité  de  m'entendre  parler 
les  y  engagea;  c'est  une  espèce  de  spectacle  qu'une 
fille  comme  moi  qui  arrive  dans  un  couvent.  Est- 
elle grande?  est-elle  petite?  comment  marche- 
t-elle  ?  que  dit-elle?  quel  habit,  quelle  contenance 
a-t-el!e  ?  Tout  en  est  intéressant. 

Et  cela  finit  ordinairement  par  la  trouver  encore 
plus  aimable  qu'elle  ne  l'est,  pourvu  qu'elle  le  soit 
un  peu,  ou  plus  déplaisante,  pour  peu  qu'elle  dé- 
plaise :  c'est  là  l'effet  de  ces  sortes  de  mouvemens 
qui  nous  portent  à  voir  les  personnes  dont  on  nous 
conte  des  choses  singulières. 

Et  cet  effet  me  fut  avantageux;  toutes  ces  filles 
m'aimèrent,  surtout  les  religieuses,  qui  ne  me  di- 
soient rien  de  ce  qu'elles  savoient  de  moi  (vraiment 
elles  n'avoient  garde,  comme  avoit  dit  notre  ab- 
besse),  mais  qui,  dans  les  discours  qu'elles  me 
tenoient,  et  tout  en  se  récriant  sur  mon  air  de  dou- 
ceur et  de  modestie,  sur  mon  aimable  petite  per- 
sonne, prenoient  avec  moi  des  tons  de  lamen- 
tation si  touchans  que  vous  eussiez  dit  qu'elles 
pleuroient  sur  moi;  et  le  tout  à  propos  de  ce 
qu'elles  savoient  et  de  ce  que,  par  discrétion,  elles 
ne  faisoientpas  semblant  de  savoir.  Voyez,  que  cela 
étoit  adroit!  Quand  elles  m'auroient  dit  :  «  Pauvre 
petite   orpheline,   que  vous  êtes  à  plaindre  d'être 
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réduite  à  la  charité  des  autres  !  »  elles  ne  se  seroient 
pas  expliquées  plus  clairement. 

Venons  à  ce  qui  fait  que  je  parle  de  ceci.  C'est 
que  cette  jeune  pensionnaire,  qui  se  crojoit  si 
belle,  et  qui  étoit  si  fière,  avoit  été  la  seule  qui 
m'eût  dédaignée,  et  qui  ne  m'eût  pas  dit  un  mot; 
à  peine  pouvoit-elle  se  résoudre  à  payer  d'une  im- 
perceptible inclination  de  tête  les  révérences  que 
je  ne  manquois  jamais  de  lui  faire  lorsque  je  la  ren- 
controis.  On  voyoit  que  cela  lui  coûtoit. 

Un  jour  même  qu'elle  se  promenoit  dans  le  jar- 
din avec  quelques-unes  de  nos  compagnes,  et  que 
je  vins  à  passer  avec  une  religieuse,  elle  laissa 
tomber  négligemment  un  regard  sur  moi,  et  je 
l'entendis  qui  disoit,  mais  d'un  ton  de  princesse: 
«  Oui,  elle  est  assez  gentille.  C'est  donc  une 
dame  qui  a  la  charité  de  payer  sa  pension  ?  Ne 
trouvez-vous  pas  qu'elle  ressemble  à  Javotte  ?  » 
(C'étoit  une  fille  qui  la  servoit,  et  qui  en  effet  me 
ressembloit,  m.ais  fort  en  laid.) 

Je  remarquai  qu'aucune  de  celles  qui  l'accom- 
pagnoient  ne  répondit.  Quant  à  moi,  je  rougis 
beaucoup,  et  les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux  ; 
la  religieuse  avec  qui  je  me  promenois,  fille  d'un 
très  bon  esprit,  qui  s'étoit  prise  d'inclination  pour 
moi,  et  que  j'aimois  aussi,  leva  les  épaules  et  se 
tut. 

«  Mon  Dieu,  qu'il  y  a  de  cruelles  gens  dans  le 
monde  !  »  ne  pus-je  m'empêcher  de  dire  en  sou- 
pirant :  car  aussi  bien  il  auroit  été  inutile  de  me  re- 
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tenir  et  de  passer  cela  sous  silence  :  voilà  qui  étoit 
fini;  on  me  connoissoit. 

«  Consolez-vous,  me  dit  la  religieuse  en  me  pre- 
nant la  main,  vous  avez  des  avantages  qui  vous 
vengent  bien  de  cette  petite  sotte-là,  ma  fille;  et 
vous  pourriez  être  plus  glorieuse  qu'elle,  si  vous 
n'étiez  pas  plus  raisonnable;  n'enviez  rien  de  ce 
qu'elle  a  de  plus  que  vous,  c'est  à  elle  à  être  ja- 
louse. 

—  Vous  avez  bien  de  la  bonté,  ma  mère,  lui 
répondis-je  en  la  regardant  avec  reconnoissance  ; 
hélas!  vous  parlez  d'être  raisonnable;  et  il  me  se- 
roit  bien  aisé  de  ne  pas  rougir  de  mes  mialheurs,  si 
tout  le  monde  avoit  autant  de  raison  que  vous.  » 

Voilà  donc  ce  que  j'avois  déjà  essuyé  de  cette 
superbe  pensionnaire,  qui  ne  pouvoit  pas  me  par- 
donner d'être  peut-être  aussi  belle  qu'elle.  Quand 
je  dis  peut-être,  c'est  pour  parler  com.me  elle,  à 
qui,  toute  vaine  qu'elle  étoit  de  sa  beauté,  il  ne 
laissoit  pas  que  d'être  difficile  et  hardi,  je  pense, 
de  décider  qu'elle  valoit  mieux  que  moi  ;  et  c'étoit 
apparemment  cette  difficulté-là  qui  l'aigrissoit  si 
fort,  et  lui  donnoit  tant  de  rancune  contre  l'or- 
pheline. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  rendis  donc  au  réfec- 
toire, parée  comme  vous  savez  que  je  l'étois,  et,  qui 
plus  est,  bien  aise  de  l'être,  à  cause  de  ma  jalouse, 
à  qui,  par  hasard,  je  m'avisai  de  songer  en  chemin, 
et  qui  alloit,  à  mon  avis,  passer  un  mauvais  quart 
d'heure  et  soutenir  une  comparaison  fâcheuse  de 
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ma  figure  à  la  sienne.  Ni  elle  ni  personne  de  la 
maison  ne  rn'avoit  encore  vue  dans  tous  mes  ajus- 
temens;  il  est  vrai  que  j'étois  brillante. 

J'arrive;  je  vous  ai  dit  que  je  n'étois  pas  haïe  : 
mes  façons  douces  et  avenantes  m'avoient  attiré  la 
bienveillance  de  tout  le  monde,  et  faisoient  qu'on 
aimoit  à  me  louer  et  à  me  rendre  justice;  de  sorte 
qu'à  mon  apparition,  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur 
moi,  et  on  se  fit  l'une  à  l'autre  de  ces  petits  signes 
de  tête  qui  marquent  une  agréable  surprise,  et  qui 
font  l'éloge  de  ce  qu'on  voit;  en  un  mot,  je  causai 
un  moment  de  distraction  dont  je  devois  être  très 
flattée  ;  et  de  temps  en  temps  on  regardoit  ma  ri- 
vale pour  examiner  la  mine  qu'elle  faisoit,  comme 
si  on  avoit  voulu  voir  si  elle  ne  se  tenoit  pas  pour 
battue,  car  on  savoit  sa  jalousie. 

Quant  à  elle,  aussitôt  qu'elle  m'eut  vue,  j'ob- 
servai qu'elle  baissa  les  yeux  en  souriant  de  l'air 
dont  on  sourit  quand  quelque  chose  paroît  ridi- 
cule; c'étoit  apparemment  tout  ce  qu'elle  imagina 
de  mieux  pour  se  défendre;  et  vous  allez  voir  sur 
quoi  elle  fondoit  cet  air  railleur  qu'elle  jugea  à 
propos  de  prendre. 

Le  souper  finit,  et  nous  passâmes  toutes  en- 
semble dans  le  jardin.  Quelques  religieuses  nous  y 
suivirent,  entre  autres  celle  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé,  et  qui  étoit  mon  amie. 

Dès  que  nous  y  fûmes,  mes  compagnes  m'en- 
tourèrent; l'une  me  demandoit  :  «  Où  avez-vous 
donc  été?  on  ne  vous  a  pas  vue  d'aujourd'hui.  » 
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L'autre  regardoit  ma  robe,  en  manicit  l'étoffe  et 
disoit  :  «  Voilà  de  beau  linge,  et  tout  cela  vous 
sied  à  merveille.  Ah!  que  vous  êtes  bien  coiffée  !  » 
et  mille  autres  bagatelles  de  cette  espèce,  dignes 
de  l'entretien  de  jeunes  filles  qui  voient  de  la  pa- 
rure. 

Mon  amie  la  religieuse  vint  s'en  mêler  à  sa  ma- 
nière; et,  s'adressant  malicieusement,  sans  doute,  à 
celle  qui  me  dédaignoit  tant  et  qui  s'avançoit  avec 
elle  :  «  N'est-il  pas  vrai,  Mademoiselle,  que  ce 
seroit  là  une  belle  victime  à  offrir  au  Seigneur?  lui 
dit-elle.  Ah!  mon  Dieu,  le  beau  sacrifice  que  ce 
seroit  si  mademoiselle  renonçoit  au  monde  et  se 
faisoit  religieuse  !  (Vous  comprenez  bien  que  c'étoit 
de  moi  qu'elle  parloit.) 

—  Eh!  mais,  ma  mère,  je  crois  pour  moi  que 
c'est  son  dessein,  et  elle  feroit  fort  bien,  repartit 
l'autre;  ce  seroit  du  moins  le  parti  le  plus  sûr.  » 
Et  puis,  m'apostrophant  :  «  Vous  avez  là  une 
belle  robe,  Marianne,  et  tout  y  répond;  cela  est 
cher  au  moins,  et  il  faut  que  la  dame  qui  a  soin  de 
vous  soit  très  généreuse.  Quel  âge  a-t-elle?  est- 
elle  vieille?  songe-t-elle  à  vous  assurer  de  quoi 
vivre?  Elle  ne  sera  pas  éternelle,  et  il  seroit  fâcheux 
qu'elle  ne  vous  mît  pas  en  état  d'être  toujours  aussi 
proprement  mise;  on  s'y  accoutume,  et  c'est  ce  que 
je  vous  conseille  de  lui  dire.  » 

Le  silence  qui  se  fit  à  ce  discours,  et  qui  vint  en 
partie  de  l'étonnement  où  il  jeta  toutes  les  filles,  me 
déconcerta;  je  restai  muette  et  confuse  en  voyant 
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!a  confusion  des  autres,  et  ne  pus  m'empêcher  de 
pleurer  avant  que  de  répondre. 

Pendant  que  je  me  taisois  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  raisonnement- là ,  Mademoiselle,  et  de 
quoi  vous  mêlez-vous?  repartit  pour  moi  cette  re- 
ligieuse qui  m'aimoit.  Savez-vous  bien  que  votre 
mauvaise  humeur  n'humilie  que  vous  ici,  et  qu'on 
n'ignore  pas  le  motif  d'un  mouvement  si  hautain? 
C'est  votre  défaut  que  cette  hauteur!  madame  votre 
mère  nous  en  avertit  quand  elle  vous  mit  ici,  et  nous 
pria  de  tâcher  de  vous  en  corriger;  j'y  fais  ce  que 
je  puis,  profitez  de  la  leçon  que  je  vous  donne; 
et,  en  parlant  à  mademoiselle,  ne  dites  plus  «  Ma- 
«  rianne»,  comme  vous  venez  de  le  dire,  puisqu'elle 
vous  appelle  toujours  mademoiselle,  et  qu'il  n'y  a 
que  vous  de  toutes  vos  compagnes  qui  preniez  la 
liberté  de  l'appeler  autrement.  Vous  n''avez  pas 
droit  de  vous  dispenser  des  devoirs  d'honnêteté  et 
de  politesse  qui  doivent  s'observer  entre  vous.  Et 
vous,  Mademoiselle,  qu'est-ce  qui  vous  afflige,  et 
pourquoi  pleurez-vous?  (Ceci  me  regardoit.  )  Y 
a-t-il  rien  de  honteux  dans  les  malheurs  qui  vous 
sont  arrivés,  et  qui  font  que  vos  parens  vous  ont 
perdue?  Il  faudroit  être  un  bien  mauvais  esprit 
pour  abuser  de  cela  contre  vous,  surtout  avec  une 
fille  aussi  bien  née  que  vous  l'êtes,  et  qui  ne  peut 
assurément  venir  que  de  très  bon  lieu.  Si  l'on  juge 
de  la  condition  des  gens  par  l'opinion  que  leurs  fa- 
çons nous  en  donnent,  telle  ici  qui  se  croit  plus 
que  vous  ne  risque  rien  à  vous  regarder  comme  son 
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égale  en  naissance,  et  seroit  trop  heureuse  d'être 
votre  égale  en  bon  caractère. 

—  Non,  ma  mère,  répondis-je  d'un  air  doux,  mais 
centriste;  je  n'ai  rien.  Dieu  m'a  tout  ôté,  et  je 
dois  croire  que  je  suis  au-dessous  de  tout  le 
monde;  mais  j'aime  encore  mieux  être  comme  je 
suis  que  d'avoir  tout  ce  que  mademoiselle  a  de  plus 
que  moi  et  d'être  capable  d'insulter  les  personnes 
affligées.  »  Ce  discours  et  mes  larmes  qui  s'y 
mêloient  émurent  le  cœur  de  mes  com^pagnes,  et 
les  mirent  de  mon  parti. 

«  Eh!  qui  est-ce  qui  songe  à  l'insulter?  s'écria 
ma  jalouse  en  rougissant  de  honte  et  de  dépit  ; 
quel  mal  lui  fait-on,  je  vous  prie,  de  lui  dire  qu'elle 
prenne  garde  à  ce  qu'elle  deviendra?  Il  faut  donc 
bien  des  précautions  avec  cette  petite  fille-là!  » 

On  ne  lui  répondit  rien;  ma  religieuse  lui  avoit 
déjà  tourné  le  dos,  et  m'emmenoit  d'un  autre  côté 
avec  la  plus  grande  partie  des  autres  pensionnaires 
qui  nous  suivirent;  il  n'en  resta  qu'une  ou  deux 
avec  mon  ennemie  ;  encore  l'une  étoit-eile  sa  pa- 
rente, et  l'autre  son  amie. 

Cette  petite  aventure,  que  j'ai  crue  assez  instruc- 
tive pour  les  jeunes  personnes  à  qui  vous  pourriez 
donner  ceci  à  lire,  fit  que  je  redoublai  de  politesse 
et  de  modestie  avec  mes  compagnes;  ce  qui  fit 
qu'à- leur  tour  elles  redoublèrent  d'amitié  pour  moi. 
Reprenons  à  présent  le  cours  de  mon  histoire. 

Je  vous  ai  promis  celle  d'une  religieuse,  mais  ce 
n'est  pas  encore  ici  sa  place,  et   ce   que  je  vais 
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raconter  l'amènera.  Cette  religieuse,  vous  la  devinez 
sans  doute  ;  vous  venez  de  la  voir  venger  mon 
injure;  et.  à  la  manière  dont  elle  a  parlé,  vous  avez 
dû  sentir  qu*elle  n'avoit  rien  des  petitesses  ordi- 
naires aux  esprits  de  couvent.  Vous  saurez  bientôt 
qui  elle  étoit.  Continuons.  M^e  de  Miran  vint  me 
revoirdeux  jours  après  notre  dîner  chez  M'^^Dorsin; 
et  quelques  jours  ensuite  je  reçus  d'elle,  à  neuf 
heures  du  matin,  un  second  billet  qui  m'avertissoit 
de  me  tenir  prête  à  une  heure  après  midi,  pour 
aller  avec  elle  chez  Mme  Dorsin,  avec  un  .nouvel 
ordre  de  me  parer,  qui  fut  suivi  d'une  parfaite 
obéissance. 

Elle  arriva  donc.  Il  y  avoit  huit  jours  que  je 
n'avois  vu  Valville,  et  je  vous  avoue  que  le  temps 
m'avoit  duré.  J'espérois  le  trouver  à  la  porte  du 
couvent  comme  la  première  fois;  je  m'y  attendois, 
je  n'en  doutois  pas,  et  je  pensois  mal. 

Mrne  de  Miran  avoit  prudemment  jugé  à  propos 
de  ne  le  pas  amener  avec  elle,  et  je  ne  fus  reçue 
que  par  un  laquais,  qui  me  conduisit  à  son  carrosse. 
J'en  fus  interdite,  ma  gaieté  me  quitta  tout  d'un 
coup;  je  pris  pourtant  sur  moi,  et  je  m'avançai 
avec  un  découragement  intérieur  que  je  voulois 
cacher  à  M'^^  de  Miran;  mais  il auroit fallu  n'avoir 
point  de  visage  ;  le  mien  me  trahissoit;  on  y  lisoit 
mon  trouble;  et,  malgré  que  j'en  eusse,  je  m'ap- 
prochai d'elle  avec  un  air  de  tristesse  et  d'inquiétude, 
dont  je  la  vis  sourire  dès  qu'elle  me  vit.  Ce  sourire 
me  remit  un  peu    le  cœur,    il   me  parut  un  bon 
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signe.  ((  Montez,  ma  fille  »,  me  dit-elle.  Je  me 
plaçai,  et  puis  nous  partîmes. 

«  Il  manque  quelqu'un  ici,  n'est-il  pas  vrai? 
ajouta-t-elle  toujours  en  souriant. — Eh  !  qui  donc, 
ma  mère?  repris-je,  comme  si  je  n'avois  pas  été  au 
fait.  —  Eh  !  qui,  ma  fille  ?  s'écria-t-elle  :  tu  le  sais  en- 
core mieux  que  moi,  qui  suis  sa  mère.  —  Ah  !  c'est 
M.  de  Valville,  répondis-je;  eh!  mais  je  m'ima- 
gine que  nous  le  retrouverons  chez  M^^  Dorsin. 

—  Point  du  tout,  me  dit-elle  ;  c'est  encore 
mieux  que  cela  :  il  nous  attend  chez  un  de  ses  amis 
chez  qui  nous  devons  le  prendre  en  passant,  et 
c'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  l'amener  ici.  Vous 
allez  le  voir  tout  à  l'heure.   » 

En  effet,  nous  arrêtâmes  à  quelques  pas  de  là  : 
un  laquais,  que  j'avois  aperçu  de  loin  à  la  porte 
d'une  maison,  disparut  sur-le-champ,  et  courut  sans 
doute  avertir  son  maître,  qui  lui  avoit  apparemment 
ordonné  de  se  tenir  là,  et  qui  étoit  déjà  descendu 
quand  nous  arrivâmes.  Que  l'instant  où  l'on  revoit 
ce  qu'on  aime  fait  de  plaisir  après  quelque  absence  ! 
Ah!  l'agréable  objet  à  retrouver! 

Je  compris  à  merveille,  en  le  voyant  à  la  porte 
de  cette  maison,  qu'il  falloit  qu'il  eût  pris  des 
mesures  pour  me  revoir  une  ou  deux  minutes  plus 
tôt;  et  de  quel  prix  n'est  pas  une  minute  au  compte 
de  l'amour!  et  quel  gré  mon  cœur  ne  sut-il  pas  au 
sien  d'avoir  avancé  notre  joie  de  cette  minute  de 
plus! 

«Quoi!    mon    fils,    vous    êtes    déjà  là,   lui  dit 
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M'^-  de  Miran  :  voilà  ce  qui  s'appelle  mettre  les 
momens  à  profil.  —  Et  voilà  ce  qui  s'appelle  une 
mère  qui,  à  force  de  bon  cœur,  devine  les  cœurs 
tendres,  lui  répondit-il  du  même  ton.  —  Taisez- 
vous,  lui  dit-elle,  supprimez  ce  langage-là,  il  n'est 
pas  séant  que  je  l'écoute;  que  vos  tendresses  atten- 
dent, s'il  vous  plaît,  que  je  n'y  sois  plus.  Tu 
baisses  les  yeux,  toi,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à 
moi;  mais  je  t'en  veux  aussi  :  je  t'ai  vue  tantôt 
pâlir  de  ce  qu'il  n'étoit  pas  avec  moi;  ce  n'éîoit  pas 
assez  de  votre  mère,  Mademoiselle? 

—  Ah!  ma  mère,  ne  la  querellez  point,  lui 
répondit  Valville  en  me  lançant  un  regard  enflammé 
de  tendresse;  seroit-il  beau  qu'elle  ne  s'aperçût  pas 
de  l'absence  d'un  homme  à  qui  sa  mère  la  destine? 
Si  vous  tourniez  la  tête,  j'aurois  grande  envie  de 
lui  baiser  la  main  pour  la  remercier.  »  Et  il  me  la 
prenoit  en  tenant  ce  discours;  mais  je  la  retirai 
bien  vite  ;  je  lui  donnai  même  un  petit  coup  sur  la 
sienne,  et  me  jetai  tout  de  suite  sur  celle  de  M^^e  de 
Miran,  que  je  baisai  de  tout  mon  cœur,  et  pénétrée 
des  mouvemens  les  plus  doux  qu'on  puisse  sentir. 

Elle,  de  son  côté,  me  serra  la  mienne,  c  Ah  î  la 
bonne  petite  hypocrite  !  me  dit-elle;  vous  abusez 
tous  deux  du  respect  que  vous  me  devez  ;  allons, 
paix!  parlons  d'autre  chose.  Avez -vous  passé 
chez  mon  frère,  mon  fils?  comment  se  porte-t-il  ce 
matin?  —  Un  peu  mieux,  mais  toujours  assoupi 
comme  hier,  répondit  Valville.  —  Cet  assoupisse- 
ment m'inquiète,  dit  M^-  de  Miran;  nous  ne  serons 
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pas  aujourd'hui  si  longtemps  chez  Mi°eDorsin  que 
l'autre  jour  ;  je  veux  voir  mon  frère  de  bonne 
heure.  »  Et  nous  en  étions  là  quand  le  cocher 
arrêta  chez  cette  dame.  Ilyavoit  bonnecompagnie: 
j*y  trouvai  les  mêmes  personnes  que  j'y  avois  déjà 
vues,  avec  deux  autres,  qui  ne  me  parurent  point 
de  trop  pour  moi,  et  qui,  à  la  façon  obligeante  et 
pourtant  curieuse  dont  elles  me  regardèrent,  s'at- 
tendoient  à  me  voir,  ce  me  semble  ;  il  falloit  qu'on 
se  fût  entretenu  de  moi,  et  à  mon  avantage;  ce 
sont  de  ces  choses  qui  se  sentent. 

Nous  dînâmes;  on  me  fît  parler  plus  que  je 
n'avois  fait  au  premier  dîner.  M"^e  Dorsin,  suivant 
sa  coutume,  m'accabla  de  caresses.  Dispensez-moi 
du  détail  de  ce  qu'on  y  dit;  avançons. 

Il  n'y  avoit  qu'une  heure  que  nous  étions  sortis 
de  table  ,  quand  on  vint  dire  à  M"^e  de  Miran 
qu'un  domestique  de  chez  elle  demandoit  à  lui 
parler. 

Et  c'étoit  pour  lui  dire  que  M.  de  Climal  étoit 
en  danger,  qu'on  tâchoit  de  le  faire  revenir  dune 
apoplexie  où  il  étoit  tombé  depuis  deux  heures. 

Elle  rentra  où  nous  étions,  tout  effrayée,  et,  la 
larme  à  l'œil,  nous  apprit  cette  nouvelle,  prit 
congé  de  la  compagnie,  me  laissa  à  mon  couvent, 
et  courut  chez  le  malade  avec  Valville,  quime  parut 
louché  de  l'état  de  son  oncle,  et  touché  aussi,  je 
pense,  du  contretemps  qui  nous  arrachoit  si  brus- 
quement au  plaisir  d'être  ensemble.  J'en  fus  encore 
moins  contente  que  lui;  je  voulus  bien  qu'il  s'en 
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aperçût  dans  mes  regards,  et  j'allai  tristement  me 
renfermer  dans  ma  chambre,  où  il  me  vint  des 
motifs  de  réflexion  qui  me  chagrinèrent. 

«  Si  M.  de  Climal  meurt  à  présent,  disois-je, 
Valville,  qui  en  hérite,  et  qui  est  déjà  très  riche, 
va  le  devenir  encore  davantage;  eh!  que  sais-je  si 
cette  augmentation  de  richesse  ne  me  nuira  pas? 
Sera-t-il  possible  qu'un  héritier  si  considérable 
m'épouse?  M"ae  de  Miran  elle-même  ne  se  dédira- 
t-elle  pas  de  cette  bonté  incroyable  qu'elle  a 
aujourd'hui  de  consentir  à  notre  amour?  M'aban- 
donnera-t~elle  un  fils  qui  pourra  faire  les  plus 
grandes  alliances,  à  qui  on  va  les  proposer,  et 
qu'elles  tenteront  peut-être  ?»  II  y  avoit  effective- 
ment lieu  d'être  alarmée. 

Au  moment  où  je  raisonnois  ainsi,  Valville  avoit 
beaucoup  de  tendresse  pour  moi,  j'en  étois  sûre; 
et,  tant  qu'il  ne  s'agissoit  que  d'épouser  quel- 
qu'une de  ses  égales,  il  m'aimoit  assez  pour  être 
insensible  à  l'avantage  qu'il  auroit  pu  y  trouver. 
Mais  le  seroit-il  à  l'ambition  de  s'allier  à  une  famille 
encore  au-dessus  de  la  sienne  et  plus  puissante  ? 
Résisteroit-il  à  l'appât  des  honneurs  et  des  emplois 
qu'elle  pourroit  lui  procurer?  Auroit-il  de  l'amour 
jusque-là?  Il  y  a  des  degrés  de  générosité  supé- 
rieurs à  des  âmes  très  généreuses .  Les  coeurs 
capables  de  soutenir  toutes  sortes  d'épreuves  en 
pareil  cas  sont  si  rares  !  les  cœurs  qui  ne  se  rendent 
qu'aux  plus  forts  le  sont  même  aussi. 

Je  n'avois  pourtant  rien  à  craindre  de  ce  côté- 
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là;  ce  n'est  pas  l'ambition  qui  me  nuira  dans  le 
cœurdeValville.  Quoiqu'il  en  soit,  je  fus  inquiète, 
et  je  ne  dormis  guère. 

Je  venois  de  me  lever  le  lendemain,  quand  je 
vis  entrer  une  religieuse  dans  ma  chambre,  qui  me 
dit,  de  la  part  de  l'abbesse,  de  m'habiller  le  plus 
vite  que  je  pourrois,  et  cela  en  conséquence  d'un 
billet  que  lui  avoit  écrit  M^^  de  Miran,  où  elle  la 
prioit  de  me  faire  partir  au  plus  tôt.  Il  y  a  même, 
ajouta  cette  religieuse,  un  carrosse  qui  vous  attend 
dans  la  cour. 

Autre  sujet  d'inquiétude  pour  moi;  le  cœur  me 
battit.  «  M'envoyer  chercher  si  matin  !  me  dis-je. 
Eh!  mon  Dieu,  qu'est-il  donc  arrivé  ?  Qu'est-ce 
que  cela  m'annonce?  Je  n'ai  pour  toute  ressource 
ici  que  la  protection  de  M"^e  de  Miran  (car  je 
n'osois  plus  en  ce  moment  dire  ma  mère)  ;  veut- 
on  me  l'ôter  ?  est-ce  que  je  vais  la  perdre?  »  On 
n'est  sûr  de  rien  dans  l'état  où  j'étois.  Ma  condi- 
tion présente  ne  tenoit  à  rien  ;  personne  n'étoit 
obligé  de  m'y  soutenir;  je  ne  la  devois  qu'à  un 
bon  cœur,  qui  pouvoit  tout  d'un  coup  me  retirer 
sesbienfaits,  et  m'abandonner  sans  que  j'eusse  à  me 
plaindre;  et  ce  bon  cœur,  il  ne  falloit  qu'un  mau- 
vais rapport,  qu'une  imposture  pour  le  dégoûter  de 
moi;  et  tout  cela  me  rouloit  dans  la  tête  en  m'ha- 
billant.  Les  malheureux  ont  toujours  si  mauvaise 
opinion  de  leur  sort!  Ils  se  fient  si  peu  au  bonheur 
qui  leur  arrive  ! 

Enfin  me  voilà  prête;  je  sortis  dans  un  ajuste- 
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ment  fort  négligé,  et  j'allai  monter  en  carrosse.  Je 
pensois  en  chemin  qu'on  me  menoit  chez  M^e  de 
Miran;  point  du  tout;  ce  fut  chez  M.  de  Climal 
qu'on  arrêta.  Je  reconnus  la  maison  :  vous  savez 
qu'il  n'y  avoit  pas  si  longtemps  que  j'y  avois  été. 

Jugez  quelle  fut  ma  surprise!  Oh  î  ce  fut  pour 
le  coup  que  je  me  crus  perdue.  «Allons,  c'en  est 
fait,  me  dis-je;  je  vois  bien  de  quoi  il  s'agit.  C'est 
ce  misérable  faux  dévot  qui  est  réchappé  et  qui  se 
venge;  je  m'attends  à  mille  calomnies  qu'il  aura 
inventées  contre  moi  :  il  aura  tout  tourné  à  sa  fan- 
taisie ;  il  passe  pour  un  homme  de  bien,  et  j'aurai 
beau  faire,  M.^^  de  Miran  croira  toutes  les  faus- 
setés qu'il  aura  dites.  Ah!  mon  Dieu,  le  méchant 
homme!  » 

Et,  en  effet,  n'y  avoit-il  pas  quelque  apparence 
à  ce  que  j'appréhendois  ?Les  menaces  qu'il  m'avoit 
faites  en  me  quittant  chez  M^-  Dutour  ;  cette 
scène  qui  s'étoit  passée  entre  lui  et  moi  chez  ce 
religieux  à  qui  j'avois  été  me  plaindre,  et  devant 
qui  je  l'avois  réduit,  pour  se  défendre,  à  tout  ce 
que  l'hypocrisie  a  de  plus  scélérat  et  de  plus  intré- 
pide ;  cette  rencontre  que  j'avois  faite  de  lui  à  mon 
couvent;  les  signes  d'amitié  dont  m'y  avoit  honorée 
Mo^e  de  Miran,  qu'il  m'avoit  vue  saluer  de  loin  ; 
la  crainte  que  je  ne  révélasse,  ou  que  je  n'eusse 
déjà  révélé  son  indignité  à  cette  dame  qu'il  voyoit 
que  je  connoissois  ;  tout  cela,  joint  au  voyage 
qu'on  me  faisoit  faire  chez  lui  sans  qu'on  m'en 
eût  avertie,  ne  sembloit-il  pas  m'annoncer  quelque 
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chose  de  sinistre?  Qui  est-ce  qui  n'auroit  pas  cru 
que  j'allois  essuyer  quelque  nouvelle  iniquité  de  sa 
part? 

a  Vous  verrez  peut-être  que,  selon  lui,  ce  sera 
moi  qui  aurai  voulu  le  tenter  pour  l'engager  à  me 
faire  du  bien,  me  disois-je;  mais  ce  n'est  pas  là  ce 
qu'il  a  dit  au  père  Vincent  :  il  m'a  seulement 
accusée  d'avoir  cru  que  c'étoit  lui-même  qui  m'ai- 
moit;  et  ce  bon  religieux,  devant  qui  nous  nous 
sommes  trouvés  tous  deux,  ne  refusera  pas  son 
témoignage  à  une  pauvre  fille  à  qui  on  veut  faire 
un  si  grand  tort.  »  Voilà  comme  je  raisonnois  en 
me  voyant  dans  la  cour  de  M.  de  Climal,  de  sorte 
que  je  sortis  du  carrosse  avecun  tremblement  digne 
de  l'effroyable  scène  à  laquelle  je  me  préparois. 

Il  y  avoit  deux  escaliers;  je  dis  à  un  laquais  : 
u  Où  est-ce?  —  Par  là.  Mademoiselle»,  me  dit-il; 
c'étoit  l'escalier  à  droite  qu'il  me  montroit,  et  dont 
Valville  en  cet  instant  même  descendoit  avec  pré- 
cipitation. 

Étonnée  de  le  voir  là,  je  m'arrêtai  sans  trop  sa- 
voir ce  que  je  faisois,  et  me  mis  à  examiner  quelle 
mine  il  avoit  et  de  quel  air  il  me  regarderoit. 

Je  le  trouvai  triste,  mais  d'une  tristesse  qui,  ce 
me  semble,  ne  signifioit  rien  contre  moi;  aussi 
m'aborda-t-il  d'un  air  fort  tendre. 

«  Venez,  Mademoiselle,  me  dit-il  en  me  don- 
nant la  main;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  mon 
oncle  se  meurt,  et  il  vous  attend. 

—  Moi,  Monsieur!  »  repris-je  en  respirant  plus 
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à  l'aise  :  car  sa  façon  de  me  parler  me  rassuroit,  et 
puis  cet  oncle  mourant  ne  me  paroissoit  plus  si 
dangereux  :  un  homme  qui  se  meurt  voudroit-il 
finir  sa  vie  par  un  crime?  Cela  n'est  pas  vraisem- 
blable. 

«  Moi,  Monsieur!  m'écriai-je  donc,  et  d'où 
vient  m'attend-il?  que  peut-il  me  vouloir?  —  Nous 
n'en  savons  rien,  me  répondit-il  ;  mais  ce  matin  il 
a  demandé  à  ma  mère  si  elle  connoissoit  particu- 
lièrement la  jeune  personne  qu'elle  avoit  saluée  au 
couvent  ces  jours  passés;  ma  mère  lui  a  dit  qu'oui, 
lui  a  même  appris  en  peu  de  mots  de  quelle  façon 
vous  vous  étiez  connues  à  ce  couvent,  et  ne  lui  a 
point  caché  que  c'étoit  elle  qui  vous  y  avoit  mise. 
Là-dessus  :«  Vous  pouvez  donc  la  faire  venir,  a-t-il 
«  répondu,  et  je  vous  prie  de  l'envoyer  chercher;  il 
«  faut  que  je  la  voie,  j'ai  quelque  chose  à  lui  dire 
«  avant  que  je  meure  »  ;  et  ma  mère  aussitôt  a  écrit 
à  votre  abbesse  de  vous  permettre  de  sortir.  Voilà 
tout  ce  que  nous  pouvons  vous  en  dire. 

—  Hélas!  lui  répondis-je,  cette  envie  qu'il  a  de 
me  voir  m'a  d'abord  fait  peur;  je  me  suis  figuré, 
en  partant,  qu'il  y  avoit  quelque  mauvaise  volonté 
de  sa  part.  —  Vous  vous  êtes  trompée,  reprit-il; 
du  moins  paroît-il  dans  des  dispositions  bien  éloi- 
gnées de  cela.  >)  Et  nous  montions  l'escalier  pen- 
dant ce  court  entretien.  «  C'est  ma  mère,  ajouta- 
t-il,  qui  a  voulu  que  je  vous  prévinsse  sur  tout 
ceci  avant  que  vous  vissiez  M.  de  Climal.  » 

A  ces  mots  nous  arrivâmes  à   la   porte   de  sa 
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chambre  :  je  vous  ai  dit  que  j'étois  un  peu  rassu- 
rée; mais  la  vue  de  cette  chambre  où  j'allois  en- 
trer ne  laissa  pas  que  de  me  remuer  intérieu- 
rement. 

C'étoit  en  effet  une  étrange  visite  que  je  ren- 
dois;  il  y  avoit  mille  petites  raisons  de  sentiment 
qui  m'en  faisoient  une  corvée. 

Il  me  répugnoit  de  paroître  aux  yeux  d'un 
homme  qui,  à  mon  gré,  ne  pourroit  guère  s'empê- 
cher d'être  humilié  en  me  voyant.  Je  pensois  aussi 
que  j'étois  jeune,  et  que  je  me  portois  bien,  et 
que  lui  étoit  vieux  et  mourant. 

Quand  je  dis  vieux,  je  sais  bien  que  ce  n'étoit 
pas  une  chose  nouvelle;  mais  c'est  qu'à  l'âge  où 
il  étoit,  un  homme  qui  se  meurt  a  cent  ans  ;  et  cet 
homme  de  cent  ans  m'avoit  parlé  d'amour,  m'avoit 
voulu  persuader  qu'il  n'étoit  vieux  que  par  rapport 
à  moi  qui  étois  trop  jeune;  et,  dans  l'état  hideux 
et  décrépit  où  il  étoit,  j'avois  de  la  peine  à  l'aller 
faire  ressouvenir  de  tout  cela.  Est-ce  là  tout?  Non; 
j'avois  été  vertueuse  avec  lui ,  il  n'avoit  été  qu'un 
lâche  avec  moi  :  voyez  combien  de  sortes  d'avan- 
tages j'aurois  sur  lui  !  Voilà  à  quoi  je  songeois  con- 
fusément, de  façon  que  j'étois  moi-même  honteuse 
de  l'affront  que  mon  âge,  mon  innocence  et  ma 
santé  feroient  à  ce  vieux  pécheur  confondu  et  ago- 
nisant. Je  me  trouvois  trop  vengée,  et  j'en  rou- 
gissois  d'avance. 

Ce  ne  fut  pas  lui  que  j'aperçus  d'abord  ;  ce  fut 
le  père  Saint-Vincent,  qui  étoit  au  chevet  de  son 
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lit,  et  au-dessous  duquel  étoit  assise  Mi^^  de  Mi- 
ran,  qui  me  tourno'it  le  dos. 

A  cet  aspect,  surtout  à  celui  du  père  Saint-Vin- 
cent, que  je  surpris  bien  autant  qu'il  me  surprit, 
je  n'osai  plus  me  croire  à  l'abri  de  rien,  et  me  voilà 
retombée  dans  mes  inquiétudes  :  car,  enfin,  l'autre 
avoit  beau  être  mourant,  que  faisoit  la  ce  bon  re- 
ligieux? pourquoi  falloit-il  qu'il  s'y  trouvât  avec 
moi? 

Et,  à  propos  de  ce  religieux,  de  qui,  par  paren- 
thèse, je  ne  vous  ai  rien  dit  depuis  que  je  l'ai 
quitté  à  son  couvent;  qui,  comme  vous  savez, 
m'avoit  promis  de  chercher  à  me  placer  et  de  ve- 
nir le  lendemain  matin,  chez  M.^^^  Dutour,  m'in- 
former  de  ce  qu'il  auroit  pu  faire,  vous  remarquerez 
que  je  lui  avois  écrit  deux  ou  trois  jours  après  que 
j'eus  rencontré  M^^^  de  Miran,  que  je  l'avois  in- 
struit de  mon  aventure  et  de  l'endroit  où  j'étois,  et 
que  je  l'avois  prié  d'avoir  la  bonté  de  m'y  venir 
voir  :  à  quoi  il  avoit  répondu  qu'il  y  passeroit  in- 
cessamment. 

J'étois  donc,  vous  dis-je,  fort  étourdie  de  le 
trouver  là,  et  je  n'augurois  rien  de  bon  des  motifs 
qu'on  avoit  eus  de  l'y  appeler. 

Lui,  de  son  côté,  à  qui  je  n'avois  point  appris 
dans  ma  lettre  le  nom  de  ma  bienfaitrice,  et  à  qui 
M.  deClimai  n'avoit  encore  rien  dit  de  son  projet, 
ne  savoit  que  penser  de  me  voir  au  milieu  de  cette 
famille,  amenée  par  Valville,  qu'il  vit  venir  avec 
moi,  mais  qui  n'avança  pas,  et  qui  se  tint  éloigné, 
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comme  si,  par  égard  pour  son  oncle,  ii  avoit  voulu 
lui  cacher  que  nous  étions  entrés  ensemble. 

Au  bruit  que  nous  fîmes  en  entrant,  «  Qui  est- 
ce  que  j'entends?  demanda  le  malade.  —  C'est  la 
jeune  personne  que  vous  avez  envie  de  voir,  mon 
frère,  lui  dit  M"^e  de  Miran.  Approchez,  Ma- 
rianne »,  ajouta-t-elle  tout  de  suite. 

A  ce  discours,  tout  le  corps  me  frémit;  j'appro- 
chai pourtant,  les  yeux  baissés  :  je  n'osois  les  lever 
sur  ce  mourant  ;  je  n'aurois  su,  ce  me  semble, 
comment  m'y  prendre  pour  le  regarder,  et  je  re- 
cuiois  d'en  venir  là. 

«  Ah  î  Mademoiselle,  c'est  donc  vous  !  me  dit-il 
d'une  voixfoible  et  embarrassée,  je  vous  suis  obligé 
d'être  venue;  asseyez-vous,  je  vous  prie.  »  Je 
m'assis  donc  et  me  tus,  toujours  les  yeux  baissés; 
je  nevoyois  encore  que  son  lit;  mais,  un  moment 
après,  j'essayai  de  regarder  plus  haut,  et  puis  en- 
core un  peu  plus  haut,  et  de  degré  en  degré  je 
parvins  enfin  jusqu'à  lui  voir  la  moitié  du  visage, 
que  je  regardai  vite  tout  entier;  mais  ce  ne  fut 
qu'un  instant;  j'avois  peur  que  le  malade  ne  me 
surprît  l'examinant  et  n'en  fût  trop  mortifié;  ce 
qui  est  de  sûr,  c'est  que  je  ne  vis  point  de  malice 
dans  ce  visage-là  contre  moi. 

«  Où  est  mon  neveu?  dit  encore  M.  de  Climal. 
—  Me  voici,  mon  oncle,  répondit  Valville,  qui 
se  montra  alors  modestement.  —  Reste  ici,  lui 
dit-il;  et  vous,  mon  père,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  au  religieux,  ayez  aussi  la  bonté  de  demeu- 
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rer  »;  le  tout  sans  parler  de  M^^  de  Miran,  qui 
remarqua  cette  exception  qu'il  faisoit  d'elle,  et  qui 
lui  dit:  «  Mon  frère,  je  vais  donner  quelques  or- 
dres et  passer,  pour  un  instant,  dans  une  autre 
chambre. 

—  Comme  vous  voudrez,  ma  sœur  »,  répon- 
dit-il. Elle  sortit  donc;  et  cette  retraite, que  M.  de 
Climal  me  parut  souhaiter  lui-même,  acheva  de 
me  prouver  que  je  n'avois  rien  à  craindre  de  fâ- 
cheux. S'il  avoit  voulu  me  faire  du  mal,  il  auroit 
retenu  ma  bienfaitrice;  la  scène  n'auroit  pu  se  pas- 
ser sans  elle;  aussi  ne  me  resta-t-il  plus  qu'une 
extrême  curiosité  de  savoir  à  quoi  cette  cérémonie 
aboutiroit.  Il  se  fit  un  moment  de  silence  après 
que  M^^  de  Miran  fut  sortie;  nous  entendîmes 
soupirer  M.  de  Climal. 

«  Je  vous  ai  fait  prier,  dit-il  en  se  retournant  un 
peu  de  notre  côté,  de  venir  ici  ce  matin,  mon 
père;  et  je  ne  vous  ai  point  encore  instruit  des 
raisons  que  j'ai  pour  vous  y  appeler;  j'ai  voulu 
aussi  que  mon  neveu  fût  présent;  il  le  falloit,  à 
cause  de  mademoiselle,  que  ceci  regarde.  » 

Il  reprit  haleine  en  cet  endroit;  je  rougis;  les 
mains  me  tremblèrent,  et  voici  comment  il  con- 
tinua : 

«  C'est  vous,  mon  père,  qui  me  l'avez  amenée, 
dit-il  en  parlant  de  moi  ;  elle  étoit  dans  une  situa- 
tion qui  l'exposoit  beaucoup;  vous  vîntes  lui  cher- 
cher du  secours  chez  moi;  vous  me  choisîtes  pour 
lui  en  donner.  Vous  me    croyiez   un   homme   de 
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bien;  vous  vous  trompiez,  mon  père,  je  n'étois  pas 
digne  de  votre  confiance.  )> 

Et,  comme  alors  le  religieux  parut  vouloir  l'ar- 
rêter par  un  geste  qu'il  fit  :  «Ah!  mon  père,  lui 
dit-il,  au  nom  de  Dieu,  dont  je  tâche  de  fléchir  la 
justice,  ne  vous  opposez  point  à  celle  que  je  veux 
me  rendre.  Vous  savez  l'estime  et  peut-être  la  vé- 
nération dont  vous  m'avez  honoré  de  si  bonne  foi; 
vous  savez  la  réputation  oii  je  suis  dans  le  public; 
on  m'y  respecte  comme  un  homme  plein  de  vertu 
et  de  piété;  j'y  ai  joui  des  récompenses  de  la  vertu, 
et  je  ne  les  méritois  pas;  c'est  un  vol  que  j'ai  fait. 
Souffrez  donc  que  je  l'expie,  s'il  est  possible,  par 
l'aveu  des  fourberies  qui  vous  ont  jeté  d-ans  l'er- 
reur, vous  et  tout  le  monde,  et  que  je  vous  ap- 
prenne, au  contraire,  tout  le  mépris  que  je  méri- 
tois, et  toute  l'horreur  qu'on  auroit  eue  pour  moi 
si  on  avoit  connu  le  fond  de  mon  abominable  con- 
science. 

—  Ah  î  mon  Dieu ,  soyez  béni ,  Sauveur  de  nos 
âmes  !  s'écria  alors  le  père  Saint-Vincent. 

—  Oui,  mon  père,  reprit  M.  de  Climal,  en 
nous  regardant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes, 
et  d'un  ton  auquel  on  ne  pouvoit  pas  résister, 
voilà  quel  étoit  l'homme  à  qui  vous  êtes  venu  con- 
fier mademoiselle;  vous  ne  vous  adressiez  qu'à  un 
misérable;  et  toutes  les  bonnes  actions  que  vous 
m'avez  vu  faire  je  ne  saurois  trop  le  répéter)  sont 
autant  de  crimes  dont  je  suis  coupable  devant 
Dieu,  autant  d'impostures  qui  m'ont  rais  en  état 
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de  faire  le  mal,  et  pour  lesquelles  je  voudrois  être 
exposé   à  tous   les  opprobres,  à  toutes  les  igno- 
minies qu'un  homme  peut  souffrir  sur  la  terre;  en- 
core n'égaleroient-elles  pas  les  horreurs  de  ma  vie. 
—  Ah!  Monsieur,  en  voilà  assez,  dit  ici  le  père 
Saint-Vincent,  en  voilà  assez.  Allons,  il  n'y  a  plus 
qu'à  louer  Dieu  des  sentimens  qu'il  vous  donne. 
Que  d'obligations  vous  lui  avez!  De   quelles  fa- 
veurs ne  vous  comble-t-il  pas  !  O  bonté  de   mon 
Dieu, bonté  incompréhensible,  nous  vous  adorons! 
Voici  les  merveilles  de  la  grâce;  je  suis  pénétré  de 
ce  que  je  viens  d'entendre,  pénétré  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Oui,  Monsieur,  vous  avez  raison:  vous 
êtes  bien  coupable;  vous  renoncez  à  notre  estime, 
à  la  bonne  opinion  qu'on  a  de  vous  dans  le  monde; 
vous  voudriez  mourir  méprisé,  et  vous  vous  écriez  : 
«  Je  suis  méprisable.  »  Eh  bien,  encore  une  fois, 
Dieu  soit  loué  !  Je  ne  puis  rien  ajouter  à  ce  que 
vous  dites;  nous  ne  sommes  point  dans  le  tribunal 
de  la  pénitence,  et   je  ne  suis  ici  qu'un  pécheur 
comme  vous.  Mais  voilà  qui  est  bien,  soyez  en  re- 
pos; nous  sentons  tout  votre  néant,  aussi  bien  que 
le  nôtre.  Oui,  Monsieur,  ce  n'est  plus  vous  en  effet 
que  nous  estimons;  ce   n'est  plus  cet  homme  de 
péché  et  de  misère  :  c'est  l'homme  que  Dieu  a  re- 
gardé, dont  il  a  eu  pitié,  et  sur  qui  nous  voyons 
qu'il  répand  la  plénitude  de  ses  miséricordes.  Puis- 
sions-nous, ô  mon  Sauveur!  nous  qui  sommes  les 
témoins  des  prodiges  que   votre  grâce   opère  en 
lui;  puissions-nous  finir  dans  de  pareilles  disposi- 
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tions  !  Hélas!  qui  de  nous  n'a  pas  de  quoi  se  con- 
fondre et  s'anéantir  devant  la  justice  divine  ?  Chacun 
de  nous  n'a-t-il  pas  ses  offenses,  qui,  pour  être  dif- 
férentes, n'en  sont  peut-être  pas  moins  grandes? 
Ne  parlons  plus  des  vôtres;  en  voilà  assez,  Mon- 
sieur, en  voilà  assez;  puisque  vous  les  pleurez, 
Dieu  vous  aime,  et  ne  vous  a  pas  abandonné;  vous 
tenez  de  lui  ce  courage  avec  lequel  vous  nous  les 
avouez;  cette  effusion  de  cœur  est  un  gage  de  sa 
bonté  pour  vous;  vous  lui  devez  non  seulement  la 
patience  avec  laquelle  il  vous  a  souffert,  mais  encore 
cette  douleur  et  ces  larmes  qui  vous  réconcilient 
avec  lui,  et  qui  font  un  spectacle  dont  les  anges 
mêmes  se  réjouissent.  Gémissez  donc.  Monsieur, 
gémissez,  mais  en  lui  disant  :  «  O  mon  Dieu  !  vous 
«  ne  rejetterez  point  un  cœur  contrit  et  humilié.» 
Pleurez,  mais  avec  confiance,  avec  la  consolation 
d*espérer  que  vos  pleurs  le  fléchiront,  puisqu'ils 
sont  un  don  de  sa  miséricorde.  » 

Et  ce  bon  religieux  en  versoit  lui-mêm.e  en  te- 
nant ce  discours,  et  nous  pleurions  aussi,  Vaiville  et 
moi. 

«  Je  n'ai  pas  encore  tout  dit,  mon  père,  reprit 
alors  M.  de  Climal.  —  Non,  Monsieur,  non,  je 
vous  prie,  répondit  le  religieux,  il  n'est  pas  néces- 
saire d'aller  plus  loin;  contentez-vous  de  ce  que 
vous  avez  dit  :  le  reste  seroit  superflu,  et  ne  servi- 
roit  peut-être  qu'à  vous  satisfaire.  Il  est  quelquefois 
doux  et  consolant  de  s'abandonner  au  mouvement 
où  vous  êtes  :  eh  bien.  Monsieur,  privez-vous  de 
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cette  cloticeur  et  de  cette  consolation;  mortifiez 
l'envie  c{ue  vous  avez  de  nous  en  avouer  davan- 
tage. Dieu  vous  tiendra  compte  de  ce  que  vous 
avez  dit  et  de  ce  que  vous  vous  serez  abstenu  de 
dire. 

—  Ah!  mon  père,  s'écria  le  malade,  ne  m'arrê- 
tez point  :  ce  seroit  me  soulager  que  de  me  taire  ; 
je   suis  bien  éloigné  d'éprouver  la  douceur  dont 
vous  parlez;   Dieu  ne  me  fait  pas  une  si  grande 
grâce  à  moi  qui  n'en  mérite  aucune  :    c'est  bien 
assez  qu'il  me  donne  la  force  de  résister  à  la  con- 
fusion dont  je  me  sens  couvert,  et  qui  m'arrêteroit 
à  tout  moment,  s'il  ne  me  soutenoit  pas.  Oui,  mon 
père,   cet  aveu   de  mes  indignités    m'accable;    je 
souffre  à  chaque  mot  que  je  vous  dis,  je  souffre,  et 
j'en  remercie  mon  Dieu,  qui  par  là  me  laisse  en  état 
de  lui  sacrifier  mon  misérable  orgueil.  Permettez 
donc  que  je  profite  d'une  honte  qui  me  punit,  je 
voudrois  pouvoir  l'augmenter  pour  proportionner, 
s'il  étoit   possible,   mes  humiliations  à  la  fausseté 
des  vertus  qu'on  a  honorées  en  moi.  Je  voudrois 
avoir  toute  la  terre  pour  témoin  de  l'affront  que  je 
me  fais;  je  suis  même  fâché  d'avoir  été  obligé  de 
renvoyer   Mme  de   Miran;  j'aurois  pu  du  moins 
rougir  encore  aux  yeux  d'une  sœur  qui  n'est  peut- 
être  pas  désabusée;  mais  il  a  fallu  l'écarter;  je  la 
connois,  elle  m'auroit  interrompu;  son  amitié  pour 
moi,  trop  tendre  et  trop  sensible,  ne  lui  auroit  pas 
permis  d'écouter  ce  que  j'avois  à  dire;  mais  vous 
le  lui  répéterez,  mon  père;   je  l'espère  de   votre 
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piété,  et  c'est  un  soin  dont  vous  voulez  bien  que 
je  vous  charge.  Achevons. 

«  Mademoiselle  vous  a  dit  vrai  dans  le  récit 
qu'elle  vous  a  fait  sans  doute  de  mon  procédé  avec 
elle;  je  ne  l'ai  secourue,  en  effet,  que  pour  tâcher 
de  la  séduire;  je  crus  que  son  infortune  lui  ôteroit 
le  courage  de  rester  vertueuse,  et  j'offris  de  lui  as- 
surer de  quoi  vivre  à  condition  qu'elle  devînt  mé- 
prisable. C'est  vous  en  dire  assez,  mon  père  ; 
j'abrège  cet  horrible  récit  par  respect  pour  sa  pu- 
deur que  mes  discours  passés  n'ont  déjà  que  trop 
offensée.  Je  vous  en  demande  pardon,  Mademoi- 
selle, et  je  vous  conjure  d'oublier  cette  affreuse 
aventure;  que  jamais  le  ressouvenir  de  mon  impu- 
dence ne  salisse  un  esprit  aussi  chaste  que  le  doit 
être  le  vôtre;  recevez-en,  pour  réparation  de  ma 
part,  cet  aveu  que  je  vous  fais,  qui  est  qu'avec 
vous  j'ai  été  non  seulement  un  homme  détestable 
devant  Dieu,  mais  encore  un  malhonnête  homme 
suivant  le  monde  :  car  j'eus  la  lâcheté,  en  vous 
quittant,  de  vous  reprocher  de  petits  présens  que 
vous  m'avez  renvoyés;  j'insultai  à  la  triste  situa- 
tion où  je  vous  abandonnois,  et  je  menaçai  de  me 
venger  si  vous  osiez  vous  plaindre  de  moi.  » 

Je  fondois  en  larmes  pendant  qu'il  me  faisoit 
cette  satisfaction  si  généreuse  et  si  chrétienne  ;  elle 
m'attendrit  au  point  qu'elle  m'arracha  des  soupirs. 
Valville  et  le  père  Saint-Vincent  s'essuyoient  les 
yeux  et  gardoient  le  silence. 

«  Vous  savez,  Mademoiselle,  ajouta  M.  de  Cli- 
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mal,  ce  que  je  vous  offris  alors;  ce  fut,  je  pense, 
un  contrat  de  cinq  ou  six  cents  livres  de  rente;  je 
vous  en  laisse  aujourd'hui  un  de  douze  cents  dans 
mon  testament.  Vous  refusâtes  avec  horreur  ces  six 
cents  livres,  quand  je  vous  les  proposai  comme  la 
récompense  d'un  crime;  acceptez  les  douze  cents 
francs  à  présent  qu'ils  ne  sont  plus  que  la  récom- 
pense de  votre  sagesse;  il  est  bien  juste  d'ailleurs 
que  je  vous  sois  un  peu  plus  secourable  dans  mon 
repentir  que  je  n'offrcis  de  l'être  dans  mon  désor- 
dre. Mon  neveu,  que  voici,  est  mon  principal  hé- 
ritier, je  le  fais  mon  légataire;  il  est  né  généreux, 
et  je  suis  persuadé  qu'il  ne  regrettera  point  ce  que 
je  vous  laisse. 

—  Ah  !  mon  oncle,  s'écria  Valville  la  larme  à 
Toeil,  vous  faites  l'action  du  monde  la  plus  louable 
et  la  plus  digne  de  vous;  tout  ce  qui  m'en  afflige, 
c'est  que  vous  ne  la  faites  pas  en  pleine  santé. 
Quant  à  moi,  je  ne  regretterai  que  vous,  et  que  la 
tendresse  que  vous  me  témoignez;  j'achèterois  la 
durée  de  votre  vie  de  tous  les  biens  imaginables; 
et,  si  Dieu  m'exauce,  je  ne  lui  demande  que  la  sa- 
tisfaction de  vous  voir  vivre  aussi  longtemps  que  je 
vivrai  moi-même. 

—  Et  moi,  Monsieur,  m'écriai-je  à  mon  tour  en 
sanglotant,  je  ne  sais  que  vous  répondre  à  force 
d'être  sensible  à  tout  ce  que  je  viens  d'entendre. 
J'ai  beau  être  pauvre  ;  le  présent  que  vous  me 
faites,  si  vous  mourez,  ne  me  consolera  pas  de 
votre  perte;  je  vous  assure  que  je  la  regarderai 
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aujourd'hui  comme  un  nouveau  malheur.  Je  vois, 
Monsieur,  que  vous  seriez  un  véritable  ami  pour 
moi,  et  j'aimerois  bien  mieux  cela,  sans  comparai- 
son, que  ce  que  vous  me  laissez  si  généreusement.  » 

Mes  pleurs  ici  me  coupèrent  la  parole;  je  m'a- 
perçus que  mon  discours  l'attendrissoit  lui-même. 
«  Ce  que  vous  dites  là  répond  à  l'opinion  que  j'ai 
toujours  eue  de  votre  cœur,  Mademoiselle,  reprit- 
il  après  quelques  mornens  de  silence,  et  il  est  vrai 
que  je  justifierois  ce  que  vous  pensez  à  présent  de 
moi,  si  Dieu  prolongeoit  mes  jours.  Je  sens  que  je 
m'affoiblis,  dit-il  ensuite  ;  ce  n'est  point  à  moi  à 
vous  donner  des  leçons,  elles  ne  partiroient  pas 
d'une  bouche  assez  pure.  Mais,  puisque  vous 
crojez  perdre  un  ami  en  moi,  qu'il  me  soit  permis 
de  vous  dire  encore  une  chose  :  j'ai  tenté  votre 
vertu  ;  il  n'a  pas  tenu  à  moi  qu'elle  ne  succombât: 
voulez-vous  m'aider  à  expier  les  efforts  que  j'ai 
faits  contre  elle  .'*  aimez-la  toujours,  afin  qu'elle 
sollicite  la  miséricorde  de  Dieu  pour  moi;  peut- 
être  mon  pardon  dépendra-t-il  de  vos  mœurs. 
Adieu,  Mademoiselle.  Adieu,  mon  père,  ajouta- 
t-il  en  parlant  au  père  Saint- Vincent  ;  je  vous  la 
recommande.  Pour  vous,  mon  neveu,  vous  voyez 
pourquoi  je  vous  ai  retenu  ;  vous  m'avez  vu  à  ge- 
noux devant  elle,  vous  avez  pu  la  soupçonner  d'y 
consentir  :  elle  étoit  innocente,  et  j'ai  cru  être 
obligé  de  vous  l'apprendre.  » 

Il  s'arrêta  là,  et  nous  allions  nous  retirer,  quand 
il  dit  encore  : 
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«  Mon  neveu,  allez  de  ma  part  prier  ma  sœur 
de  rentrer.  Mademoiselle,  me  dit-il  après,  Mn^ede 
Miran  m.'a  appris  comment  vous  la  connoissiez; 
dans  le  récit  que  vous  lui  avez  fait  de  votre  situa- 
tion, le  détail  de  l'injure  toute  récente  que  vous 
veniez  d'essuyer  de  moi  a  dû  naturellement  y  en- 
trer; dites-moi  franchement,  l'en  avez-vous  in- 
struite, et  m'avez-vous  nommé  ? 

—  Je  vais,  Monsieur,  vous  dire  la  vérité,  lui 
répondis-je  un  peu  embarrassée  de  la  question.  Au 
sortir  de  chez  le  père  Saint-Vincent,  j'entrai  dans 
le  parloir  d'un  couvent  pour  y  demander  du  se- 
cours à  Tabbesse;  j'y  rencontrai  M^^e  de  Miran; 
j'étois  comme  au  désespoir  :  elle  vit  que  je  fon- 
dois  en  larmes;  cela  la  toucha.  On  me  pressa  de 
dire  ce  qui  m'affligeoit  ;  je  ne  songeois  pas  à  vous 
nuire;  mais  je  n'avois  point  d'autre  ressource  que 
de  faire  compassion,  et  je  contai  tout,  mes  pre- 
miers malheurs  et  les  derniers.  Je  ne  vous  nommai 
pourtant  point  alors,  moins  par  discrétion  qu'à 
cause  C|ue  je  crus  cela  inutile;  et  elle  n'en  auroit 
jamais  su  davantage,  si  quelques  jours  après,  en 
parlant  de  ces  bardes  que  je  renvoyai,  je  n'avois 
pas  par  hasard  nommé  M.  de  Valville,  chez  qui  je 
les  fis  porter  comme  au  neveu  de  la  personne  qui 
me  les  avoit  données.  Voilà  malheureusement  com- 
ment elle  vous  connut,  Monsieur;  et  je  suis  bien 
mortifiée  de  mon  imprudence  :  car,  pour  de  la  ma- 
lice, il  n'y  en  a  point  eu,  je  vous  le  dis  en  con- 
science; je  pourrois  vous  tromper,    mais    je  suis 
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trop  pénétrée  et  trop  reconnoissantepour  vous  rien 
cacher. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria-t-il  alors  en  adressant 
la  parole  au  père  Saint-Vincent;  actuellement  ma 
sœur  sait  donc  à  quoi  s'en  tenir  sur  mon  compte. 
Je  ne  le  croyoispas;  c'est  une  confusion  que  j'ai 
de  plus  avant  que  je  meure;  je  sens  qu'elle  est 
grande,  mon  père.  Et  je  vous  en  remercie,  Made- 
moiselle ;  ne  vous  reprochez  rien,  c'est  un  service 
que  vous  m'avez  rendu  ;  ma  sœur  me  connoît,  et 
je  vais  rougir  devant  elle.  » 

Je  pensai  faire  des  cris  de  douleur  en  l'enten- 
dant parler  ainsi.  M^^^  de  Miran  rentra  avec  Val- 
ville;  mes  pleurs  et  mes  sanglots  la  surprirent,  son 
frère  s'en  aperçut. 

«  Venez,  ma  sœur,  lui  dit-il;  je  vous  aurois 
retenue  tantôt,  si  je  n'avois  pas  craint  votre  ten- 
dresse; j'avois  à  dire  des  choses  que  vous  n'au- 
riez pas  soutenues,  mais  je  n'y  perdrai  rien,  le 
père  Saint-Vincent  aura  la  bonté  de  vous  les 
redire;  et,  grâce  à  Dieu,  vous  en  savez  déjà  l'es- 
sentiel; mademoiselle  vous  a  mise  en  état  de  me 
rendre  justice.  J'en  ai  mal  usé  avec  elle;  le  père 
Saint-Vincent  me  Tavoit  confiée;  elle  ne  pouvoit 
pas  tomber  en  de  plus  mauvaises  mains ,  et  je  la 
remets  dans  les  vôtres.  A  toute  l'amitié  que  vous 
m'avez  paru  avoir  pour  elle,  ajoutez-y  toute  celle 
que  vous  aviez  pour  moi,  et  dont  elle  est  bien  plus 
digne  que  je  ne  l'étois.  Votre  cœur  tel  qu'il  fut  à 
mon  égard  est  un  bien  que  je  lui  laisse,  et  qui  la 
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vengera   du    peu    d'honneur    et  de  verLu   qu'elle 
trouva  dans  le  mien. 

—  Ah  !  mon  frère,  mon  frère,  que  m'allez-vous 
dire  ?  lui  répondit  M'^^  de  Miran,  qui  pleuroit 
presque  autant  que  moi.  Finissons,  je  vous  prie, 
finissons;  dans  l'affliction  où  je  suis,  je  ne  pour- 
rois  pas  en  écouter  davantage.  Oui,  j'aurai  soin  de 
Marianne,  elle  me  sera  toujours  chère;  je  vous  le 
promets,  vous  n'en  devez  pas  douter;  vous  venez 
de  lui  donner  sur  mon  cœur  des  droits  qui  seront 
éternels.  Voilà  qui  est  fait,  n'en  parlons  plus;  vous 
voyez  la  douleur  où  vous  nous  jetez  tous.  Allons, 
mon  frère,  êtes-vous  en  état  de  parler  si  long- 
temps? Cela  vous  fatigue;  comment  vous  trouvez- 
vous? 

—  Comme  un  homme  qui  va  bientôt  paroître 
devant  Dieu,  dit-il;  je  me  meurs,  ma  sœur.  Adieu, 
mon  père,  souvenez-vous  de  moi  dans  vos  saints 
sacrifices  :  vous  savez  le  besoin  que  j'en  ai.  » 

A  peine  put-il  achever  ces  dernières  paroles,  et 
il  tomba  dès  cet  instant  dans  une  foiblesse  où  nous 
crûmes  qu'il  alloit  expirer. 

Deux  médecins  entrèrent  alors  :  le  religieux  s'en 
alla;  on  nous  fit  retirer,  Valville  et  moi,  pendant 
qu'on  essajoit  de  le  secourir.  M^^  de  Miran  vou- 
lut rester,  et  nous  passâmes  dans  une  salle  où  nous 
trouvâmes  un  intime  ami  de  M.  de  Climal,  et  deux 
parentes  de  la  famille,  qui  alloient  entrer. 

Valville  les  retint,  leur  apprit  que  le  malade 
avoit  perdu  toute  connoissance,  et  qu'il  falloit  at- 
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tendre  ce  qui  en  arriveroit;  de  sorte  que  personne 
n'entra,  qu'un  ecclésiastique,  qui  étoit  son  confes- 
seur, et  que  nous  vîmes  arriver. 

Valville,  qui  étoit  assis  à  côté  de  moi  dans  cette 
salle,  me  dit  tout  bas  quelles  étoient  ces  trois  per- 
sonnes que  nous  y  avions  trouvées. 

Je  parle  de  cet  am.i  de  M.  de  Climal,  et  de 
ces  deux  dames  ses  parentes,  dont  l'une  étoit  la 
mère  et  l'autre  la  fille. 

L'ami  me  parut  un  homme  froid  et  poli  ;  c'étoit 
un  magistrat  de  l'âge  de  soixante  ans  à  peu  près. 

La  mère  de  la  demoiselle  pouvoit  en  avoir  cin- 
quante eu  cinquante-cinq;  petite  femme  brune, 
assez  ronde,  très  laide,  qui  avoit  le  visage  large  et 
carré,  avec  de  petits  yeux  noirs,  qui  d'abord  pa- 
roissoient  vifs,  mais  qui  n'étoient  que  curieux  et 
inquiets;  de  ces  yeux  toujours  remuans,  toujours 
occupés  à  regarder,  et  qui  cherchent  de  quoi  four- 
nir à  l'amusement  d'une  âme  vide,  oisive,  d'une 
âme  qui  n'a  rien  à  voir  en  elle-même  :  car  il  y  a 
de  certaines  gens  dont  l'esprit  n'est  en  mouvement 
que  par  pure  disette  d'idées;  c'est  ce  qui  les  rend 
si  affamés  d'objets  étrangers,  d'autant  plus  qu'il  ne 
leur  reste  rien,  que  tout  passe  en  eux,  que  tout  en 
sort;  gens  toujours  regardans,  toujours  écoutans, 
jamais  pensans.  Je  les  compare  à  un  homme  qui 
passeroit  sa  vie  à  se  tenir  à  sa  fenêtre  :  voilà  l'i- 
mage que  je  me  fais  d'eux  et  des  fonctions  de  leur 
esprit. 

Telle  étoit  la  femme  dont  je  vous  parle;  je  ne 
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jugeai  pourtant  pas  d'elle  alors  comme  j'en  juge  à 
présent  que  je  mé  la  rappelle;  mes  réflexions, 
quelque  avancées  qu'elles  fussent,  n'alloient  pas 
encore  jusque-là;  mais  je  lui  trouvai  un  caractère 
qui  me  déplut. 

D'abord  ses  yeux  se  jetèrent  sur  moi  et  me  par- 
coururent; je  dis  se  jetèrent  au  hasard  de  mal 
parler,  mais  c'est  pour  vous  peindre  l'avidité  cu- 
rieuse avec  laquelle  elle  se  mit  à  me  regarder;  et 
de  pareils  regards  sont  si  à  charge! 

Ils  m'embarrassèrent,  et  je  n'y  sus  point  d'autre 
remède  que  de  la  regarder  à  mon  tour,  pour  la 
faire  cesser;  quelquefois  cela  réussit,  et  vous  dé- 
livre de  i'importunité  dont  je  souffrois. 

En  effet,  cette  dame  me  laissa  là,  mais  ce  ne 
fut  que  pour  un  moment;  elle  revint  bientôt  de 
plus  belle,  et  me  persécuta. 

Tantôt  c'étoit  mon  visage,  tantôt  ma  cornette, 
et  puis  mes  habits,  ma  taille,  qu'elle  examinoit. 

Je  toussai  par  hasard  ;  elle  en  redoubla  d'atten- 
tion pour  observer  comment  je  toussois.  Je  tirai 
mon  mouchoir  :  comment  m'y  prendrai-je?  Ce  fut 
encore  un  spectacle  intéressant  pour  elle,  un  nouvel 
objet  de  curiosité. 

Valville  étoit  à  côté  d'elle;  la  voilà  qui  tout 
d'un  coup  se  retourne  pour  lui  parler,  et  qui  lui 
demande  :  «  Qui  est  cette  demoiselle-là  ?  » 

Je  l'entendis;  les  gens  comme  elle  ne  question-, 
nent  jamais  aussi  bas  qu'ils  croient  le  faire;  ils  y 
vont   si    étourdiment    qu'ils   n'ont    pas   le    temps 
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d'être  discrets.  «  C'est  une  demoiselle  de  pro- 
vince, et  qui  est  la  fille  d'une  des  meilleures  amies 
de  ma  mère,  lui  répondit  Valville  assez  négligem- 
ment. —  Ah  !  ah  !  de  province,  reprit-elle;  et  ia 
mère  est-elle  ici?  —  Non,  repartit-il  encore;  cette 
demoisel!e-ci  est  dans  un  couvent  à  Paris.  —  Ah  ! 
dans  un  couvent!  Est-ce  qu'elle  a  envie  d'être  re- 
ligieuse ?  Et  dans  lequel  est-ce?  —  Ma  foi,  dit-il, 
je  n'en  sais  pas  le  nom.  —  C'est  peut-être  qu'elle 
y  a  quelque  parente  ?  continua-t-elle.  Elle  est  fort 
jolie,  vraiment,  très  jolie  »  ;  ce  qu'elle  disoit  en 
entrecoupant  chaque  question  d'un  regard  sur  ma 
figure.  A  la  fin  elle  se  lassa  de  moi,  et  me  quitta 
pour  examiner  le  magistrat,  qu'elle  connoissoit 
pourtant,  mais  dont  le  silence  et  la  tristesse  lui 
parurent  alors  dignes  d'être  considérés. 

«Voilà  qui  est  bien  épouvantable,  lui  dit-elle 
après;  cet  homme  qui  se  meurt,  et  qui  se  portoit 
si  bien  (qui  est-ce  qui  Tauroit  cru  ?\  il  n'y  a  que 
dix  jours  que  nous  dînâmes  ensemble.  )> 

C'étoit  de  M.  de  Climal  qu'elle  parloit.  «  Mais, 
dites-moi,  Monsieur  de  Valville,  est-ce  qu'il  est 
si  mal?  Cet  homme-là  est  fort,  j'espère  qu'il  en  re- 
viendra. Qu'en  pensez-vous?  Depuis  quand  est-il 
malade?  car  j'étois  à  la  campagne,  moi;  et  je  n'ai 
su  cela  que  d'hier.  Est-il  vrai  qu'il  ne  parle  plus, 
qu'il  n'a  plus  de  connoissance?  —  Oui,  Madame, 
il  n'est  que  trop  vrai,  répondit  Valville.  —  Et 
M^^  de  Miran  est  donc  là  dedans  ?  répondit- 
elle.    Qui  est-ce    qui   y   est   encore?   La   pauvre 
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femme!  elle  doit  être  bien  désolée,  n'est-ce  pas? 
Ils  s'aimoient  beaucoup.  C'est  un  si  honnête  homme  ! 
Toute  la  famille  y  perd.  Voici  une  fille  qui  en  a 
pleuré  hier  toute  la  journée,  et  moi  aussi  (et  cette 
fille,  qui  étoit  la  sienne,  avoit  effectivement  l'air 
assez  centriste,  et  ne  disoit  mot\  » 

Nos  yeux  s'étoient  quelquefois  rencontrés  comme 
à  la  dérobée,  et  il  me  sembloit  avoir  vu  dans  ses 
regards  autant  d'honnêteté  pour  moi  qu'elle  en 
avoit  dû  rencontrer  dans  les  miens  pour  elle.  J'avois 
lieu  de  soupçonner  que  j'étois  de  son  goût;  de 
mon  côté,  j'étois  enchantée  d'elle,  et  j'avois  bien 
raison  de  l'être. 

Ah!  Madame,  l'aimable  personne  que  c'étoit  ! 
Je  n'ai  encore  rien  vu  de  cet  âge-là  qui  lui  res- 
semble ;  jamais  la  jeunesse  n'a  tant  paré  per- 
sonne; il  n'en  fut  jamais  de  si  agréable,  de  si  riante 
à  l'œil  que  la  sienne.  Il  est  vrai  que  la  demoiselle 
n' avoit  que  dix-huit  ans  ;  mais  il  ne  suffit  pas  de 
n'avoir  que  cet  âge-là  pour  être  jeune  comme  elle 
l'étoit;  il  faut  y  joindre  une  figure  faite  exprès 
pour  s'embellir  de  ces  airs  lestes,  fins  et  légers,  de 
ces  agrémens  sensibles,  mais  inexprimables,  que 
peut  y  jeter  la  jeunesse  ;  et  on  peut  avoir  une  très 
belle  figure  sans  l'avoir  propre  et  flexible  à  tout  ce 
que  je  dis. 

Il  est  question  ici  d'un  charme  à  part,  de  je  ne 
sais  quelle  gentillesse  qui  répand  dans  les  mouve- 
mens,  dans  le  geste  même,  dans  les  traits,  plus 
d'âme  et  plus  de  vie  qu'ils  n'en  ont  d'ordinaire. 
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On  disoit  l'autre  jour  à  une  dame  qu'elle  étoit 
au  printemps  de  son  âge  :  ce  terme  de  printemps 
me  fit  ressouvenir  de  la  jeune  demoiselle  dont  je 
parle,  et  je  gagerois  que  c'est  quelque  figure 
comme  la  sienne  qui  a  fait  imaginer  cette  expres- 
sion-là. 

Je  ne  lis  jamais  les  mots  de  Flore  ou  aHébé  que 
je  ne  songe  tout  d'un  coup  à  M'^^  de  Fare  (c'étoit 
ainsi  qu'elle  s'appeloit). 

Représentez-vous  une  taille  haute,  agile  et  dé- 
gagée. A  la  manière  dont  M^'-  de  Fare  alloit  et 
venoit,  et  se  transportoit  d'un  lieu  à  un  autre, 
vous  eussiez  dit  qu'elle  ne  pesoit  rien. 

Enfin,  c'étoient  des  grâces  de  tout  caractère  :  c'é- 
toit du  noble,  de  l'intéressant,  mais  de  ce  noble  aisé 
et  naturel  qui  est  attaché  à  la  personne,  qui  n'a  pas 
besoin  d'attention  pour  se  soutenir,  qui  est  indé- 
pendant de  toute  contenance,  que  ni  l'air  folâtre 
ni  l'air  négligé  n'altèrent,  et  qui  est  comme  un  at- 
tribut de  la  figure;  c'étoit  de  cet  intéressant  qui  fait 
qu'une  personne  n'a  pas  un  geste  qui  ne  soit  au 
gré  de  votre  cœur.  C'étoient  de  ces  traits  délicats, 
mignons,  et  qui  font  une  physionomie  vive,  rusée, 
et  non  pas  maligne. 

«  Vous  êtes  une  espiègle  »,  lui  disois-je  quelque- 
fois ;  et  il  y  avoit  en  effet  quelque  chose  de  ce  que 
je  dis  là  dans  sa  mine  ;  mais  cela  y  étoit  comme  une 
grâce  qu'on  aimoit  à  y  voir,  et  qui  n'étoit  qu'un 
signe  de  gaieté  dans  l'esprit. 

M^^  de  Fare  n'étoit  pas  d'une  forte  santé;  mais 
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ses  indispositions  lui  donnoient  l'air  plus  tendre 
que  malade.  Elle  auroit  souhaité  plus  d'embonpoint 
qu'elle  n'en  avoit  ;  mais  je  ne  sais  si  elle  y  auroit 
tant  gagné  ;  du  moins,  si  jamais  un  visage  a  pu 
s'en  passer,  c'étoit  le  sien;  l'embonpoint  n'y  auroit 
ajouté  qu'un  agrément,  et  lui  en  auroit  ôté  plu- 
sieurs de  plus  piquans  et  de  plus  précieux. 

Mlle  de  Fare,  avec  la  finesse  et  le  feu  qu'elle 
avoit  dans  l'esprit,  écoutoit  volontiers  en  grande 
comp-agnie,  y  pensoit  beaucoup,  y  parloit  peu  ;  et 
ceux  qui  y  parloient  bien  ou  mal  n'y  perdoient 
rien. 

Je  ne  lui  ai  jamais  rien  entendu  dire  qui  ne  fût 
bien  placé,  et  dit  de  bon  goût. 

Étoit-elle  avec  ses  amis,  elle  avoit  dans  sa  façon 
de  penser  et  de  s'énoncer  toute  la  franchise  du 
brusque,  sans  en  avoir  la  dureté. 

On  lui  voyoit  une  sagacité  de  sentiment  prompte, 
subite  et  naïve,  une  grande  noblesse  dans  les  idées, 
avec  une  âme  haute  et  généreuse.  Mais  ceci  re- 
garde le  caractère,  que  vous  connoîtrez  encore 
mieux  par  les  choses  que  je  dirai  dans  la  suite. 

Il  y  avoit  déjà  du  temps  que  nous  étions  là, 
quand  M"^^  de  Miran  sortit  de  la  chambre  du  ma- 
lade, et  nous  dit  que  la  connoissance  lui  étoit  en- 
tièrement revenue,  et  qu'actuellement  les  médecins 
le  trouvoient  beaucoup  mieux.  <(  Il  m'a  même  de- 
mandé, ajouta-t-elle  en  m'adressant  la  parole,  si 
vous  étiez  encore  ici,  Mademoiselle,  et  m'a  priée 
qu'on  ne  vous  ramenât  à  votre  couvent  qu'après 
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que  VOUS  auriez  dîné  avec  nous.  —  Vous  me  faites 
tous  deux  beaucoup  d'honneur,  lui  répondis-je,  et 
je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  Madame. 

—  Je  voudrois  bien  qu'il  sût  que  je  suis  ici,  dit 
alors  le  magistrat  son  ami,  et  j'aurois  une  extrême 
envie  de  le  voir,  s'il  étoit  possible. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  dame;  n'y  auroit-il  pas 
moyen  de  l'avertir?  S'il  est  mieux,  il  ne  sera  peut- 
être  pas  fâché  que  nous  entrions;  qu'en  dites-vous. 
Madame?  Les  médecins  en  ont  donc  meilleure  es- 
pérance? —  Hélas!  cela  ne  va  pas  encore  jusque- 
là;  ils  le  trouvent  seulement  un  peu  moins  mal,  et 
voilà  tout,  répondit  Mme  ^e  Miran  ;  mais  je  vais 
retourner  sur-le-champ,  pour  savoir  s'il  n'y  a  pas 
d'inconvénient  que  vous  entriez  »  ;  et  à  peine  nous 
quittoit-elle  là-dessus  que  les  deux  médecins  sor- 
tirent de  la  chambre. 

«  Messieurs,  leur  dit-elle,  ces  deux  dames  peu- 
vent-elles entrer  avec  monsieur  pour  voir  mon 
frère?  est-il  en  état  de  les  recevoir? 

—  Il  est  encore  bien  foible,  répondit  l'un  d'eux, 
et  il  a  besoin  de  repos  ;  il  seroit  mieux  d'attendre 
quelques  heures. 

—  Ah!  sans  difficulté,  il  faut  attendre,  dit  alors 
le  magistrat  ;  je  reviendrai  cet  après-midi.  —  Ce 
ne  sera  pas  la  peine,  si  vous  voulez  rester,  reprit 
Mme  de  Miran.  —  Non,  dit-il,  je  vous  suis  obligé, 
je  ne  saurois  ;  j'ai  quelque  affaire. 

—  Pour  moi,  je  n'en  ai  point,  dit  la  dame,  et 
je  suis  d'avis  de  demeurer;  n'est-il  pas  vrai,  Ma- 
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dame?  Eh  bien!  Messieurs,  continua-t-elle  tout 
de  suite,  dites-nous  donc,  que  pensez-vous  de 
cette  maladie?  J'ai  dans  l'esprit  qu'il  s'en  tirera, 
moi,  n'est-ce  pas?  Ne  seroit-ce  point  de  la  poitrine 
dont  il  est  attaqué?  Il  y  a  six  mois  qu'il  eut  un 
rhume  qui  dura  très  longtemps;  je  lui  dis  d'y 
prendre  garde,  il  le  négligeoit  un  peu.  La  fièvre 
est-elle  considérable? 

—  Ce  n'est  pas  la  fièvre  que  nous  craignons  le 
plus,  Madame,  dit  l'autre  médecin,  et  on  ne  peut 
encore  porter  un  jugement  bien  sûr  de  ce  qui  ar- 
rivera ;  mais  il  y  a  toujours  du  danger.  » 

Ils  nous  quittèrent  après  ce  discours;  le  magis- 
trat les  suivit,  et  nous  restâmes,  la  mère,  la  fille, 
Mi»e  de  Miran,  Valville  et  moi,  dans  la  salle. 

Il  étoit  tard,  un  laquais  vint  nous  dire  qu'on 
alloit  servir.  M™-  de  Miran  passa  un  moment  chez 
le  malade  ;  on  lui  dit  qu'il  repcsoit  ;  elle  en  res- 
sortit avec  l'ecclésiastique  qui  y  étoit  demeuré, 
qui  nous  dit  qu'il  reviendroit  après  dîner;  nous 
allâmes  nous  mettre  à  table,  un  peu  moins  alar- 
més que  nous  ne  l'avions  été  dans  le  cours  de  la 
matinée. 

Tous  ces  détails  sont  ennuvans,  mais  on  ne  sau- 
roit  s'en  passer  -,  c'est  par  eux  qu'on  va  aux  faits 
principaux.  A  table  on  me  mit  à  côté  de  M^-  de 
Fare.  Je  crus  voir,  à  ses  façons  gracieuses,  qu'elle 
étoit  bien  aise  de  cette  occasion  qui  s'ofîroit  de  lier 
quelque  connoissance  ensemble.  Nous  nous  pré- 
venions de  mille  petites  honnêtetés    que  l'inclina- 
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tion  suggère  à  deux  personnes  qui  ont  du  plaisir  à 
se  voir. 

Nous  nous  regardions  avec  complaisance,  et, 
comme  l'amour  a  ses  droits,  quelquefois  aussi  je 
regardois  Vajville,  qui,  de  son  côté  et  à  son  ordi- 
naire, avoit  presque  toujours  les  yeux  sur  moi. 

Je  crois  que  Mlle  Je  Fare  remarqua  nos  regards. 
«  Mademoiselle,  me  dit-elle  tout  bas  pendant 
que  sa  mère  et  M^^  de  Miran  se  parloient,  je 
voudrois  bien  ne  me  pas  tromper  dans  ce  que  je 
pense;  et,  cela  étant,  vous  ne  quitteriez  point 
Paris. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez,  lui  répon- 
dis-je  du  même  ton  (et  effectivement  je  n'en  savois 
rien)  ;  mais,  à  tout  hasard,  je  crois  que  vous  pensez 
toujours  juste;  voulez-vous  bien  à  présent  médire 
votre  pensée,  Mademoiselle  ? 

—  C'est,  reprit-elle  toujours  tout  bas,  que  ma- 
dame votre  mère  est  la  meilleure  amie  de  M^^  de 
Miran,  et  que  vous  pourriez  bien  épouser  mon 
cousin  ;  dites-moi  ce  qui  en  est  à  votre  tour.  » 

Cela  n'étoit  pas  aisé;  la  question  m'embarrassa, 
m'alarma  même;  j'en  rougis,  et  puis  j'eus  peur 
qu'elle  ne  vît  que  je  rougissois,  et  que  cela  ne  tra- 
hît un  secret  qui  me  faisoit  trop  d'honneur.  Enfin 
j'ignore  ce  que  j'aurois  répondu,  si  sa  mère  ne 
m'avoit  pas  tirée  d'affaire.  Heureusement,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  c'étoit  de  ces  femmes  qui  voient 
tout,  et  qui  veulent  tout  savoir. 

Elle  s'aperçut  que  nous  nous  parlions.  «Qu'est- 
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ce  que  c'est,  ma  fille?  dit-elle;  de  quoi  est-il  ques- 
tion? Vous  souriez,  et  mademoiselle  rougit  (rien 
ne  lui  étoit  échappé)  :  peut-on  savoir  ce  que  vous 
vous  disiez  ? 

—  Je  n'en  ferai  pas  de  mystère,  repartit  sa 
fille;  je  serois  charmée  que  mademoiselle  demeurât 
à  Paris,  et  je  lui  disois  que  je  souhaitois  qu'elle 
épousât  M.  de  Valville. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria-t-eîle,  eh  !  mais,  à  propos, 
j'ai  eu  aussi  la  même  idée;  et  il  me  semble,  sur 
tout  ce  que  j'ai  observé,  qu'ils  n'en  seroient  fâchés 
ni  l'un  ni  l'autre.  Eh!  que  sait-on?  C'est  peut-être 
le  dessein  qu'on  a;  il  y  a  toute  apparence. 

—  Eh  !  pourquoi  non  ?  »  dit  M^^  de  Miran, 
qui  apparemment  ne  vit  point  de  risque  à  prendre 
son  parti  dans  ces  circonstances,  et  qui,  par  une 
bonté  de  cœur  dont  le  mien  est  encore  transporté 
quand  j'y  songe,  et  que  je  ne  me  rappelle  jamais 
sans  pleurer  de  tendresse  et  de  reconnoissance; 
qui,  dis-je,  par  une  bonté  de  cœur  admirable,  et 
pour  nous  donner  d'infaillibles  gages  de  sa  parole, 
voulut  bien  saisir  cette  occasion  de  préparer  les  es- 
prits sur  notre  mariage. 

«  Eh!  pourquoi  non?  dit-elle  donc  à  son  tour; 
mon    fils    ne    sera    pas  à  plaindre,   si   cela   arrive. 

—  Ah  !  tout  le  monde  sera  de  votre  avis,  reprit 
Mme  cle  Fare  :  il  n'y  aura  certes  que  des  com- 
plimens  à  lui  faire,  et  je  lui  fais  les  miens  d'avance  ; 
je  ne  sache  personne  mieux  partagé  qu'il   le  sera. 

—  Aussi  puis-je   vous  assurer,   Madame,  que   je 
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n'envierai  le  partage  de  personne  »,  répondit  Val- 
ville  d'un  air  franc  et  aisé,  pendant  que  je  baissois 
la  tête  pour  la  remercier  de  ses  politesses,  sans  lui 
rien  dire  :  car  je  crus  devoir  me  taire  et  laisser  par- 
ler ma  bienfaitrice,  devant  qui  je  n'avois  là-dessus 
et  dans  cette  occasion  qu'un  silence  modeste  et  res- 
pectueux à  garder.  Je  ne  pus  m/empêcher  cepen- 
dant de  jeter  sur  elle  un  regard  bien  tendre  et  bien 
reconnoissant;  et,  de  la  manière  dont  la  conversa- 
tion se  tourna  là-dessus,  quoique  tout  y  fût  dit  en 
badinant,  M^e  de  Fare  ne  douta  point  que  je  ne 
dusse  épouser  Valville. 

«  Je  m'en  retournerai  dès  que  j'aurai  vu  M.  de 
Climalj  et  puis  nous  reconduirons  votre  bru  à  son 
couvent,  dit-elle  à  M"ie  de  Miran;  ou  bien,  tenez, 
faisons  encore  mieux  :  je  ne  couche  pas  ce  soir  à 
Paris,  je  m'en  retourne  à  ma  maison  de  campagne, 
qui  n'est  qu'à  un  quart  de  lieue  d'ici,  comme  vous 
savez.  Je  pense  que  vous  pouvez  disposer  de  ma- 
demoiselle. Écrivez,  ou  envoyez  dire  à  son  cou- 
vent qu'on  ne  l'attende  point,  et  que  vous  la 
gardez  pour  un  jour  ou  deux,  moyennant  quoi 
nous  l'em.mènerons  avec  nous.  Ne  faut-il  pas  que 
ces  demoiselles  se  connoissent  un  peu  davantage? 
Vous  leur  ferez  plaisir  à  toutes  deux,  j'en  suis 
sûre.  )) 

Mlle  de  Fare  s'en  mêla,  et  joignit  de  si  bonne 
grâce  ses  instances  à  celles  de  sa  mère  que  M"^^-  de 
Miran,  à  qui  on  supposoit  que  mes  parens  m'a- 
voient   confiée,    dit    qu'elle  y   consentoit    et  que 
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j'étois  la  maîtresse,  (f  I!  est  vrai,  ajouta-t-elle,  que 
vous  n'avez  personne  avec  vous;  mais  vous  serez 
servie  chez  madame.  Allez,  je  passerai  tantôt  moi- 
même  à  votre  couvent;  et  demain,  suivant  l'état  où 
sera  mon  frère,  j'irai  sur  les  cinq  heures  du  soir  vous 
reprendre,  ou  je  vous  enverrai  chercher. 

—  Puisque  vous  me  le  permettez,  je  n'hésiterai 
point.  Madame  »,  répondis-je. 

On  se  leva  de  table;  Valville  me  parut  charmé 
qu'on  eût  lié  cette  petite  partie;  je  devinai  ce  qui 
lui  en  plaisoit  :  c'est  qu'elle  nous  convainquoit  en- 
core de  la  sincérité  des  promesses  de  M'^^  Je  Mi- 
ran;  non  seulement  cette  dame  laissoit  croire  que 
j'étois  destinée  à  son  fils,  mais  elle  me  laissoit  aller 
dans  le  monde  sur  ce  pied-là  :  y  avoit-il  de  procédé 
plus  net,  et  n'étoit-ce  pas  là  s'engagera  ne  se  dé- 
dire jamais  ? 

Sortons  de  chez  M.  de  Ciimal.  M^e  de  Fare  ne 
put  le  voir;  on  dit  qu'il  reposoit;  et,  dans  l'in- 
stant que  nous  allions  partir,  Valville,  par  quelques 
discours  qu'il  tint  adroitement,  engagea  cette 
dame  à  lui  proposer  de  nous  suivre  et  de  venir 
souper  chez  elle. 

«  Il  fait  le  plus  beau  temps  du  monde,  lui  dit- 
elle,  vous  reviendrez  ce  soir  ou  demain  matin,  si 
vous  l'aimez  mieux.  —  Me  le  permettez-vous 
aussi?  dit  en  riant  Valville  à  M«ie  de  Miran,  dont 
il  étoit  bien  aise  d'avoir  l'approbation,  —  Oui-da, 
mon  fils,  reprit-elle,  vous  pouvez  y  aller;  aussi 
bien  ne  me   retirerai-je  d'ici   que  fort  tard.  »  Et 
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là-dessus  nous  prîmes  congé  d'elle,  et  nous  partîmes. 

Nous  voici  arrivés;  je  vis  une  très  belle  maison; 
nous  nous  y  promenâmes  beaucoup  :  tout  m'y  ren- 
doit  l'âme  satisfaite.  J'y  étois  avec  un  homme  que 
j*aimois,  qui  m'adoroit,  qui  avoit  la  liberté  de  me 
le  dire,  qui  me  le  disoit  à  chaque  instant,  et  dont 
on  trouvoit  bon  que  je  reçusse  les  hommages,  à 
qui  même  il  m'étoit  permis  de  marquer  modeste- 
ment du  retour.  Aussi  n'y  manqucis-je  pas;  il  me 
parloit,  et  moi  je  le  regardois,  et  ses  discours  n'é- 
toient  pas  plus  tendres  que  mes  regards.  Il  le  sen- 
toit  bien;  ses  expressions  en  devenoient  plus  pas- 
sionnées, et  le  langage  de  mes  yeux  encore  plus 
doux. 

Quelle  agréable  situation  !  D'un  côté,  Valville 
qui  m'idolâtroit;  de  l'autre,  M^le  de  Fare  qui  ne 
savoit  quelles  caresses  me  faire  ;  et  de  ma  part  un 
cœur  plein  de  sensibilité  pour  tout  cela.  Nous 
nous  promenions  tous  trois  dans  le  bois  de  la  mai- 
son; nous  avions  laissé  M^i^de  Fare  occupée  à  re- 
cevoir deux  personnes  qui  venoient  d'arriver  pour 
souper  chez  elle;  et,  comme  les  tendresses  de  Val- 
ville  interrompoient  ce  que  nous  disions,  cette  ai- 
mable fille  et  moi,  nous  nous  avisâmes,  par  un 
mouvement  de  gaieté,  de  le  fuir,  de  l'écarter  d'au- 
près de  nous,  et  de  lui  jeter  des  feuilles  que  nous 
arrachions  des  bosquets. 

Il  nous  poursuivoit,  nous  courions  :  il  me  saisit, 
elle  vint  à  mon  secours;  et  mon  âme  se  livroit  à 
une  joie  qui  ne  devoit  pas  durer. 
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C'étoit  ainsi  que  nous  nous  amusions,  quand  on 
vint  nous  avertir  qu'on  n'attendoit  que  nous  pour  se 
mettre  à  table,  et  nous  nous  rendîmes  dans  la  salle. 

On  soupa;  on  demanda  d'abord  des  nouvelles 
de  M.  de  Fare  qui  étoit  à  l'armée;  on  parla  de 
moi  ensuite;  la  compagnie  me  fit  de  grandes  hon- 
nêtetés. M^^  de  Fare  l'avoit  déjà  prévenue  sur  le 
mariage  auquel  on  me  destinoit,  et  on  en  félicita 
Valville. 

Le  souper  fini,  les  convives  nous  quittèrent. 
Mme  de  Fare  dit  à  Valville  de  rester  jusqu'au  len- 
demain :  il  ne  l'en  fallut  pas  presser  beaucoup.  Je 
touche  à  la  catastrophe  qui  me  menace,  et  demain 
je  verserai  bien  des  larmes. 

Je  me  levai  entre  dix  et  onze  heures  du  matin; 
un  quart  d'heure  après  entra  une  femme  de  cham- 
bre qui  venoit  pour  m'habiller. 

Quelque  inusité  que  fût  pour  moi  le  service 
qu'elle  alloit  me  rendre,  je  m'y  prêtai,  je  pense, 
d'aussi  bonne  grâce  que  s'il  m'avoit  été  familier.  Il 
falloit  bien  soutenir  mon  rang,  et  c'étoient  là  de 
ces  choses  que  je  saisissois  on  ne  peut  pas  plus  vite  ; 
j'avois  un  goût  naturel,  ou,  si  vous  voulez,  je  ne 
sais  quelle  vanité  délicate  qui  me  les  apprenoit  tout 
d'un  coup,  et  ma  femme  de  chambre  ne  me  sentit 
point  novice. 

A  peine  achevoit-elle  de  m'habiller  que  j'en- 
tendis la  voix  de  M^^^  de  Fare  qui  approchoit,  et 
qui  parloit  à  une  autre  personne  qui  étoit  avec 
elle.  Je  crus  que   ce  ne  pouvoit  être  que  Valville, 
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et  je  voulois  aller  au-devant  d'elle;  elle  ne  m'en 
donna  pas  le  temps,  elle  entra. 

Ah  !  Madame,  devinez  avec  qui,  devinez;  voilà 
ce  qu'on  peut  appeler  un  coup  de  foudre. 

C'étoit  avec  cette  marchande  de  toile  chez  qui 
j'avois  demeuré  en  qualité  de  fille  de  boutique, 
avec  M^^e  Dutour,de  qui  j'ai  dit  étourdiment,  ou 
par  pure  distraction,  que  je  ne  parlerois  plus,  et 
qui,  en  effet,  ne  paroîtra  plus  sur  la  scène. 

Mlîe  de  Fare  accourut  d'abord  à  moi,  et  m'em- 
brassa d'un  air  folâtre;  mais  ce  fatal  objet,  cette 
misérable  M^^e  Dutourvenoit  de  frapper  mes  yeux, 
et  elle  n'embrassa  qu'une  statue  :  je  restai  sans 
mouvement,  plus  pâle  que  la  mort,  et  ne  sachant 
plus  où  j'étois. 

«  Eh  !  ma  chère,  qu'avez-vous  donc?  Vous  ne 
me  dites  mot,  s'écria  M^'^  de  Fare,  étonnée  de  mon 
silence  et  de  mon  immobilité, 

—  Eh  !  que  Dieu  nous  soit  en  aide  !  Aurois-je 
la  berlue  ?  N'est-ce  pas  vous,  Marianne  ?  s'écria 
de  son  côté  M°^e  Dutour.  Eh!  pardi  oui,  c'est 
elle-même;  tenez,  comme  on  se  rencontre  !  Je  suis 
venue  ici  pour  montrer  de  la  toile  à  des  dames  qui 
sont  vos  voisines,  et  qui  m'ont  envoyé  chercher;  et 
en  revenant,  j'ai  dit  :  «  Il  faut  que  je  passe  chez 
«  madame  la  marquise  pour  voir  si  elle  n'a  besoin 
«  de  rien.  »  Vous  m'avez  trouvée  dans  sa  cham- 
bre, et  puis  vous  m'amenez  ici,  où  je  la  trouve  ;  il 
faut  croire  que  c'est  mon  bon  ange  qui  m'a  inspiré 
d'entrer  dans  la  maison.  » 
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Et,  tout  de  suite,  elle  se  jeta  à  mon  cou. 
«Quelle  bonne  fortune  avez-vous  donc  eue? 
ajouta-t-elle  tout  de  suite.  Comme  la  voilà  belle  et 
bien  mise  !  Ah  !  que  je  suis  aise  de  vous  voir  si 
brave  !  Que  cela  vous  sied  bien  !  Je  pense,  Dieu 
me  pardonne,  qu'elle  a  une  femme  de  chambre. 
Eh  !  mais,  dites-moi  donc  ce  que  cela  signifie;  voilà 
qui  est  admirable,  cette  pauvre  enfant  !  Contez- 
moi  donc  d'où  cela  vient,  » 

A  ce  discours,  pas  un  mot  de  ma  part;  j'étois 
anéantie. 

Là-dessus,  Valville  arrive  d'un  air  riant;  mais,  à 
l'aspect  de  M^^  Dutour,  le  voici  qui  rougit,  qui 
perd  contenance,  et  qui  reste  immobile  à  son  tour. 
Vous  jugez  bien  qu'il  comprit  toutes  les  fâcheuses 
conséquences  de  cette  aventure  ;  ceci,  au  reste,  se 
passa  plus  vite  que  je  ne  puis  le  raconter. 

«  Doucement,  Madame  Dutour,  doucement, 
dit  alors  M^l^  de  Fare;  vous  vous  trompez  sûre- 
ment, vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  parlez.  Made- 
moiselle n'est  pas  cette  Marianne  pour  qui  vous  la 
prenez. 

—  Ce  ne  l'est  pas  I  s'écria  encore  la  marchande, 
ee  ne  l'est  pas!  Ah!  pardi,  en  voici  bien  d'un 
autre  :  vous  verrez  que  je  ne  suis  peut-être  pas 
Mme  Dutour  aussi,  moi  !  Eh!  merci  de  ma  vie,  de- 
mandez-lui si  je  me  trompe.  Eh  bien!  répondez 
donc,  ma  fille;  n'est-il  pas  vrai  que  c'est  vous? 
Dites  donc,  n'avez-vous  pas  été  quatre  ou  cinq 
jours  en  pension  chez  moi  pour  apprendre  le  né- 

La  Vie  de  Marianne.  IL  q 
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goce?  C'ëtoit  M.  de  Climal  qui  l'y  avoit  mise, 
et  puis  qui  la  laissa  là  un  beau  jour  de  fête  ;  bon 
jour,  bonne  œuvre;  adieu,  va  où  tu  pourras.  Aussi 
pleuroit-elle,  il  falloit  voir,  la  pauvre  orpheline  !  Je 
la  trouvai  échevelée  comme  une  Madeleine;  une 
nippe  d'un  côté,  une  nippe  d'un  autre;  c'éioit  une 
vraie  pitié. 

—  Mais,  encore  une  fois,  prenez  garde,  Ma- 
dame, prenez  garde  :  car  cela  ne  se  peut  pas,  dit 
Mlle  (le  Fare  étonnée.  —  Oh!  bien,  je  ne  dis  pas 
que  cela  se  puisse,  mais  je  dis  que  cela  est,  reprit 
la  Dutour.  Eh!  à  propos,  tenez,  c'est  chez  M.  de 
Valville  que  je  fis  porter  le  paquet  de  hardes  dont 
M.  de  Climal  lui  avoit  fait  présent;  à  telles  en- 
seignes que  j'ai  encore  un  mouchoir  à  elle,  qu'elle 
a  oublié  chez  moi  et  qui  ne  vaut  pas  grand  argent; 
mais  enfin,  n'importe,  il  est  à  elle,  et  je  n'y  veux 
rien;  on  l'a  blanchi  tel  qu'il  est;  quand  il  seroit 
meilleur,  il  en  seroit  de  même;  et  ce  que  j'en  dis 
n'est  que  pour  faire  voir  si  je  dois  la  connoître. 
En  un  mot  comme  en  cent,  qu'elle  parle  ou 
qu'elle  ne  parle  pas,  c'est  Marianne;  et  quoi  en- 
core? Marianne  :  c'est  le  nom  qu'elle  avoit  quand 
je  l'ai  prise;  si  elle  ne  l'a  plus,  c'est  qu'elle  en  a 
changé  ;  mais  je  ne  lui  en  savois  point  d'autre,  ni 
elle  non  plus  ;  encore  étoit-ce,  m'a-t-el!e  dit,  la 
nièce  d'un  curé  qui  le  lui  avoit  donné  :  car  elle  ne 
sait  qui  elle  est  ;  c'est  elle  qui  me  l'a  dit  aussi.  Que 
diantre!  où  est  donc  la  finesse  que  j'y  entends? 
Est-ce  que  j'ai  envie  de  lui  nuire,  moi,  à  cette  en- 
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fant  qui  a  été  ma  fille  de  boutique?  Est-ce  que  je 
lui  en  veux?  Pardi  !  je  suis  comme  tout  le  monde, 
je  reconnois  les  gens  quand  je  les  ai  vus.  Voyez 
que  cela  est  difficile!  Si  elle  est  devenue  glorieuse, 
dame!  je  n'y  saurois  que  faire.  Au  surplus,  je  n'ai 
que  du  bien  à  dire  d'elle;  je  l'ai  connue  pour  hon- 
nête fille  :  y  a-t-il  rien  de  plus  beau?  Je  lui  défie 
d'avoir  mieux,  quand  elle  seroit  duchesse;  de 
quoi  se  fâche-t-elle?  » 

A  ce  dernier  mot,  la  femme  de  chambre  se  mit 
à  rire  sous  sa  main  et  sortit;  pour  moi,  qui  me  sen- 
tois  foible  et  les  genoux  tremblans,  je  me  laissai 
tomber  dans  un  fauteuil  qui  étoit  à  côté  de  moi,  où 
je  ne  fis  que  pleurer  et  jeter  des  soupirs. 

M'ie  de  Fare  baissoit  les  yeux  et  ne  disoit  mot. 
Valville,  qui  jusque-là  n'avoit  pas  encore  ouvert 
la  bouche,  s'approcha  enfin  de  M^ie  Dutour,  et, 
la  prenant  par  le  bras  :  «  Madame,  allez-vous-en, 
sortez,  je  vous  en  conjure;  faites-moi  ce  plaisir-là, 
vous  n'y  perdrez  point,  ma  chère  madame  Du- 
tour; allez,  qu'on  ne  vous  voie  point  davantage 
ici;  soyez  discrète,  et  comptez  de  ma  part  sur  tous 
les  services  que  je  pourrai  vous  rendre. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  de  tout  mon  cœur,  reprit-elle. 
Hélas!  je  suis  bien  fâchée  de  tout  cela,  mon  cher 
monsieur;  mais  que  voulez-vous?  Devine-t-on  ? 
Mettez-vous  à  ma  place. 

—  Eh  !  oui.  Madame,  lui  dit-il,  vous  avez  rai- 
son; mais  partez,  partez,  je  vous  prie.  —  Adieu, 
adieu,  répondit-elle^  je  vous  fais  bien  excuse.  Ma- 
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demoiselle,  je  suis  votre  servante  (c'étoit  à  M^'^  de 
Fare  à  qui  elle  parloit).  Adieu,  Marianne;  allez, 
mon  enfant,  je  ne  vous  souhaite  pas  plus  de  mal 
qu'à  moi,  Dieu  le  sait;  toutes  sortes  de  bonheurs 
puissent-ils  vous  arriver!  Si  pourtant  vous  voulez 
voir  ce  que  j'ai  apporté  dans  mon  carton,  dit-elle 
encore  en  s'adressant  à  M"e  de  Fare,  peut-être 
prendriez-vous  quelque  chose.  —  Eh!  non,  reprit 
Valville,  non,  vous  dit-on;  j'achèterai  tout  ce  que 
vous  avez,  je  le  retiens,  et  vous  le  payerai  demain 
chez  moi.  y>  Ce  fut  en  la  poussant  qu'il  parla  ainsi, 
et  enfin  elle  sortit. 

Mes  larmes  et  mes  soupirs  continuoient  ;  je  n'o- 
sois  pas  lever  les  yeux,  et  j'étois  comme  une  per- 
sonne accablée. 

«  Monsieur  de  Valville,  dit  alors  M^e  de  Fare, 
qui  jusqu'ici  n'avoit  fait  qu'écouter,  expliquez-moi 
ce  que  cela  signifie. 

—  Ah!  ma  chère  cousine,  répondit-il  en  embras- 
sant ses  genoux,  au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de 
plus  cher,  sauvez-moi  la  vie;  il  n'y  va  pas  de  moins 
pour  moi;  je  vous  en  conjure  par  toute  la  bonté, 
par  toute  la  générosité  de  votre  cœur.  Il  est  vrai,  ma- 
demoiselle a  été  quelques  jours  chez  cette  mar- 
chande ;  elle  a  perdu  son  père  et  sa  mère  depuis  l'âge 
de  deux  ans;  on  croit  qu'ils  étoient  étrangers;  ils 
ont  été  assassinés  dans  un  carrosse  de  voiture  avec 
nombre  de  domestiques  à  eux  :  c'est  un  fait  con- 
staté; mais  on  n'a  jamais  pu  savoir  qui  ils  étoient; 
leur  suite  a  seulement  prouvé  qu'ils  étoient  gens  de 


CINQ^UIÈME     PARTIE  69 

condition,  voilà  tout;  et  mademoiselle  fut  retirée 
du  carrosse  dans  la  portière  duquel  elle  étoit 
tombée  sous  le  corps  de  sa  mère;  elle  a  depuis  été 
élevée  par  la  sœur  d'un  curé  de  village,  qui  est 
morte  à  Paris  il  y  a  quelques  mois,  et  qui  la  laissa 
sans  secours;  un  religieux  la  présenta  à  mon  oncle; 
c'est  par  hasard  que  je  l'ai  connue,  et  je  l'adore  : 
si  je  la  perds,  je  perds  la  vie.  Je  vous  ai  dit  que 
ses  parens  voyageoient  avec  plusieurs  domestiques 
de  tout  sexe;  elle  est  fille  de  qualité,  on  n'en  a 
jamais  jugé  autrement.  Sa  figure,  ses  grâces  et  son 
caractère  en  sont  encore  de  nouvelles  preuves; 
peut-être  même  est-elle  née  plus  que  moi;  peut- 
être  que,  si  elle  se  connoissoit,  je  serois  trop  ho- 
noré de  sa  tendresse.  Ma  mère,  qui  sait  tout  ce 
que  je  vous  dis  là,  et  tout  ce  que  je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  dire,  ma  mère  est  dans  notre  confi- 
dence ;  elle  est  enchantée  d'elle;  elle  l'a  mise  dans 
un  couvent;  elle  consent  que  je  l'aime,  elle  con- 
sent que  je  l'épousa,  et  vous  êtes  bien  digne  de 
penser  de  même;  vous  n'abuserez  point  de  l'acci- 
dent funeste  qui  lui  dérobe  sa  naissance;  vous  ne 
lui  en  ferez  point  un  crime.  Un  malheur,  quand  il 
est  accompagné  des  circonstances  que  je  vous  dis, 
ne  doit  point  priver  une  fille,  d'ailleurs  si  aimable, 
du  rang  dans  lequel  on  a  bien  vu  qu'elle  étoit  née, 
ni  des  égards  et  de  la  considération  qu'elle  mérite 
de  la  part  de  tous  les  honnêtes  gens.  Gardez  donc 
votre  estime  et  votre  amitié  pour  elle  ;  conservez- 
moi  mon  épouse,  conservez-vous  l'amie  la  plus  digne 
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de  VOUS,  une  amie  d'un  mérite  et  d'un  cœur  que 
vous  ne  trouverez  nulle  part,  d'un  cœur  que  vous 
allez  acquérir  tout  entier,  sans  compter  le  mien,  et 
dont  la  reconnoissance  sera  éternelle  et  sans  bornes. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  que  de  ne  point  divulguer 
notre  secret;  il  y  avoit  tout  à  l'heure  ici  une  femme 
de  chambre  qui  a  tout  entendu;  il  faut  la  gagner, 
il  faut  se  hâter. 

—  C'est  à  quoi  je  songeois,  dit  M'-'^de  Fare  qui 
l'interrompit,  et  qui  tira  le  cordon  d'une  sonnette; 
et  je  vais  y  remédier.  Tranquillisez-vous,  Mon- 
sieur, et  fiez-vous  à  moi.  Voici  un  récit  qui  m'a 
remuée  jusqu'aux  larmes;  j'avois  beaucoup  d'estime 
pour  vous,  vous  venez  de  m'en  donner  mille  fois 
davantage.  Je  regarde  aussi  M°^e  de  Miran,  dans 
cette  occasion-ci,  comme  la  femme  du  monde  la 
plus  respectable;  je  ne  saurois  vous  dire  combien 
je  l'aime,  combien  son  procédé  me  touche,  et  mon 
cœur  ne  le  cédera  pas  au  sien.  Essuyez  vos  pleurs, 
ma  chère  amie,  et  ne  songeons  plus  qu'à  nous  lier 
d'une  amiiié  qui  dure  autant  que  nous»,  ajoutâ- 
t-elle en  me  tendant  la  main,  sur  laquelle  je  me 
jetai,  que  je  baisai,  et  que  j'arrosai  de  mes  larmics, 
d'un  air  qui  n'étoit  que  suppliant,  reconnoissant  et 
tendre,  mais  point  humilié. 

a  Cette  amitié  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
me  demander  me  sera  plus  chère  que  ma  vie;  je 
ne  vivrai  que  pour  vous  aimer  tous  deux,  vous  et 
Valville  »,  lui  dis-je  à  travers  des  sanglots  que 
m'arracha  l'attendrissement  où  j'étois. 


CINQ^UIEME     PARTIE  71 

Je  ne  pus  en  dire  davantage;  M'ie  de  Fare  pleu- 
roit  aussi  en  m'embrassant,  et  ce  fut  en  cet  état 
que  la  surprit  la  femme  de  chambre  dont  je  vous 
ai  parlé,  et  qui  venoit  savoir  pourquoi  elle  avoit 
sonné. 

«  Approchez,  Favier,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus 
imposant;  vous  avez  de  l'attachement  pour  moi, 
du  moins  il  me  le  semble.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous 
avez  vu  ce  qui  s'est  passé  avec  cette  marchande;  je 
vous  perdrai  tôt  ou  tard,  si  jamais  il  vous  échappe 
un  mot  de  ce  qui  s'est  dit;  je  vous  perdrai;  mais 
aussi  je  vous  promets  votre  fortune  pour  prix  du 
silence  que  vous  garderez.  —  Et  moi,  je  lui  pro- 
mets de  partager  la  mienne  avec  elle  »,  dit  tout 
de  suite  Valville. 

Favier,  en  rougissant,  nous  assura  qu'elle  se  tai- 
roit;  mais  le  mal  étoit  fait,  elle  avoit  déjà  parlé,  et 
c'est  ce  que  vous  verrez  dans  la  sixième  partie,  avec 
tous  les  événemens  que  son  indiscrétion  causa;  les 
puissances  mêmes  s'en  mêlèrent.  Je  n'ai  pas  oublié, 
au  reste,  que  je  vous  ai  annoncé  l'histoire  d'une 
religieuse;  et  voici  sa  place;  c'est  par  oia  com- 
mencera la  sixième  partie. 


SIXIÈME   PARTIE 


,E  VOUS  envoie,  Madame,  la  sixième  par- 
,tie  de  ma  vie;  vous  voilà  fort  étonnée, 
n'est-il  pas  vrai?  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  encore  achevé  de  lire  la  cinquième? 
Quelle  paresse!  Allons,  Madame,  tâchez  donc  de 
me  suivre;  lisez  du  moins  aussi  vite  que  j'écris. 

«  Mais,  me  dites-vous,  d'où  peut  venir  en  effet 
tant  de  diligence,  vous  qui  jusqu'ici  n'en  avez  ja- 
mais eu,  quoique  vous  m'ayez  toujours  promis 
d'en  avoir?  )> 

C'est  que  ma  promesse  gâtoit  tout.  Cette  dili- 
gence alors  étoit  comme  d'obligation,  je  vous  la 
devois,  et  on  a  de  la  peine  à  payer  ses  dettes.  A 
présent  que  je  ne  vous  la  dois  plus,  que  je  vous  ai 
dit  qu'il  ne  falloit  plus  y  compter,  je  me  fais  un 
plaisir  de  vous  la  donner  pour  rien;  cela  me  ré- 
jouit. Je  m'imagine  être  généreuse,  au  lieu  que  je 
n'aurois  été  qu'exacte;  ce  qui  est  bien  différent. 

Reprenons  le  fil  de  notre  discours.  J'ai  l'histoire 
d'une  religieuse  à  vous  raconter  :  je  n'avois  pour- 
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tant  résolu  de  vous  parler  que  de  moi.  et  cet  épi- 
sode n'entroit  pas  dans  mon  plan;  mais,  puisque 
vous  m'en  paroissez  curieuse,  que  je  n'écris  que 
pour  vous  amuser,  et  que  c'est  une  chose  que  je 
trouve  sur  mon  chemin,  il  ne  seroit  pas  juste  de 
vous  en  priver.  Attendez  un  moment,  je  vais  bien- 
tôt rejoindre  cette  religieuse  en  question,  et  ce 
sera  elle  qui  vous  satisfera. 

Vous  m'avouez,  au  reste,  que  vous  avez  laissé 
lire  mes  aventures  à  plusieurs  de  vos  amis.  Vous 
me  dites  qu'il  y  en  a  quelques-uns  à  qui  les  ré- 
flexions que  j'y  fais  souvent  n'ont  pas  déplu  ;  qu'il 
y  en  a  d'autres  qui  s'en  seroient  bien  passés.  Je 
suis  à  présent  comme  ces  derniers,  je  m'en  passerai 
bien  aussi,  ma  religieuse  de  même;  ce  ne  sera  pas 
une  babillarde  comme  je  l'ai  été  ,  elle  ira  vite,  et, 
quand  ce  sera  mon  tour  à  parler,  je  ferai  comme 
elle. 

Mais  je  songe  que  ce  mot  de  babillarde,  que  je 
viens  de  m.ettre  là  sur  mon  compte,  pourroit  fâcher 
d'honnêtes  gens  qui  ont  aimé  mes  réflexions.  Si 
elles  n'ont  été  que  du  babil,  ils  ont  donc  eu  tort  de 
s'y  plaire,  ce  sont  donc  des  lecteurs  de  mauvais 
goût.  Non  pas,  Messieurs,  non  pas;  je  ne  suis  point 
de  cet  avis;  au  contraire,  je  n'oserois  dire  le  cas 
que  je  fais  de  vous,  ni  combien  je  me  sens  flattée  de 
votre  approbation  là-dessus.  Quand  je  m'appelle 
une  babillarde,  entre  nous,  ce  n'est  qu'en  badi- 
nant et  que  par  complaisance  pour  ceux  qui  m'ont 
peut-être  trouvée  telle;  et  la  vérité  est  que  je  con- 
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tinuerois  de  l'être,  s'il  n'étoit  pas  plus  aisé  de  ne 
l'être  point.  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur 
en  approuvant  que  je  réfléchisse;  mais  aussi  ceux 
qui  veulent  que  je  m'en  tienne  au  simple  récit  des 
faits  me  font  grand  plaisir;  mon  amour-propre  est 
pour  vous,  mais  ma  paresse  se  déclare  pour  eux, 
et  je  suis  un  peu  revenue  des  vanités  de  ce  monde; 
à  mon  âge  on  préfère  ce  qui  est  commode  à  ce 
qui  n'est  que  glorieux.  Je  soupçonne  d'ailleurs  (et 
je  vous  le  dis  en  secret),  je  soupçonne  que  vous 
n'êtes  pas  le  plus  grand  nombre.  Ajoutez  à  cela  la 
difficulté  de  vous  servir,  et  vous  excuserez  le  parti 
que  je  vais  prendre. 

Nous  en  étions  au  discours  que  M^e  de  Fare  et 
Valville  tinrent  à  Favier;  j'ai  dit  que  cette  précau- 
tion qu'ils  prirent  fut  inutile. 

Vous  avez  vu  que  Favier  s'étoit  retirée  avant 
que  la  Dutour  s'en  allât,  et  il  n'y  avoit  tout  au 
plus  qu'un  quart  d'heure  qu'elle  avoit  disparu 
quand  elle  revint;  mais  ce  quart  d'heure,  elle  l'a- 
voit  déjà  employé  contre  moi.  De  ma  chambre 
elle  s'étoit  rendue  chez  M^^  de  Fare,  à  qui  elle 
avoit  conté  tout  ce  qu'elle  venoit  de  voir  et  d'en- 
tendre. 

Elle  n'osa  nous  l'avouer.  M'ie  de  Fare  le  prit 
avec  elle  sur  un  ton  qui  l'en  empêcha  et  qui  lui  fit 
peur.  J'observai  seulement,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  qu'elle  rougit,  et,  à  travers  l'accablement 
où  j^étois,  je  ne  tirai  pas  un  bon  augure  de  cette 
rougeur. 
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Elle  sortit  assez  déconcertée,  et  M-le  de  Fare  se 
remit  à  me  consoler.  Je  lui  tenois  une  main,  que 
je  baignois  de  mes  larmes;  elle  répondoit  à  cette 
action  par  les  caresses  les  plus  affectueuses. 

«  Eh  !  ma  chère  amie,  cessez  donc  de  pleurer, 
me  disoit-elle;  que  craignez-vous?  Cette  fille  ne 
dira  mot,  soyez-en  persuadée  (c'étoit  de  Favier 
dont  elle  parloit)  ;  nous  venons  de  l'intéresser  par 
tous  les  motifs  qui  peuvent  lui  fermer  la  bouche. 
Je  lui  ai  dit  que  son  indiscrétion  la  perdroit,  que 
son  silence  feroit  sa  fortune;  et,  après  les  menaces 
dont  je  l'ai  intimidée,  après  les  récompenses  que 
je  lui  ai  promises,  concevez-vous  qu'elle  ne  se  taise 
pas?  y  a-t-il  quelque  apparence  qu'elle  nous  tra- 
hisse? Tranquillisez-vous  donc;  donnez-moi  cette 
marque  d'amitié  et  de  confiance,  ou  bien  je  croirai 
à  présent  que  c'est  à  cause  de  moi  que  vous  pleu- 
rez tant;  je  croirai  que  vous  rougissez  de  m'avoir 
eue  pour  témoin  de  ce  qui  s'est  passé,  et  que  vous 
me  soupçonnez  d'avoir  quelque  sentiment  qui  vous 
humilie,  moi  qui  ne  vous  en  aime  que  davantage, 
qui  ne  m'en  sens  que  plus  liée  à  vous;  moi  'pour 
qui  vous  n'en  devenez  que  plus  intéressante,  et 
qui  n'en  aurai  toute  ma  vie  que  plus  d'égards  pour 
vous.  Je  le  croirai,  vous  dis-je;  et  voyez,  en  ce 
cas,  combien  j'aurois  lieu  de  me  plaindre  de  vous, 
combien  votre  douleur  m'ofîenseroit  et  seroit  déso- 
bligeante pour  un  cœur  comme  le  mien  !  » 

Ce  discours  redoubloit  mon  attendrissement,  et 
par  conséquent  mes  larmes.  Je  n'avois  pas  la  force 
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de  parler;  mais  je  donnois  mille  baisers  sur  sa 
main  que  je  tenois  toujours,  et  que  je  pressois 
entre  les  miennes  en  signe  de  reconnoissance. 

a  Quelqu'un  peut  venir,  me  disoit  de  son  côté 
Valville.  M^^  de  Fare  elle-même  va  peut-être  ar- 
river; que  voulez-vous  qu'elle  pense  de  l'état  où 
vous  êtes?  Quelle  raison  lui  en  rendrons-nous,  et 
de  quoi  vous  affligez-vous  tant?  Ceci  n'aura  point 
de  suite;  c'est  moi  qui  vous  le  garantis  »,  ajou- 
toit-il  en  se  jetant  à  mes  genoux  avec  plus  d'a- 
mour, avec  plus  de  passion,  ce  me  semble,  qu'il 
n'en  avoit  jamais  eu';  et  mes  regards,  que  je 
laissois  tomber  tour  à  tour  sur  l'amant  et  l'amie, 
leur  exprimoient  combien  j'étois  sensible  à  tout  ce 
qu'ils  m.e  disoient  tous  deux  de  doux  et  de  conso- 
lant, quand  nous  entendîmes  marcher  près  de  ma 
chambre. 

C'étoit  M°ie  de  Fare,  qui  entra  un  moment  après. 
Sa  fille  et  Valville  s'assirent  à  côté  de  moi,  et  j'es- 
suyai mes  pleurs  avant  qu'elle  parût;  mais  toute 
l'impression  des  mou\emens  dont  j'avois  été  agitée 
me  restoit  sur  le  visage.  On  y  voyoit  encore  un  air 
de  douleur  et  de  consternation  que  je  ne  pouvois 
pas  en  ôter. 

«  Feignez  d'être  malade,  se  hâta  de  me  dire 
M^e  de  Fare,  et  nous  supposerons  que  vous  venez 
de  vous  trouver  mal.  » 

A  peine  achevoit-elle  ce  peu  de  mots  que  nous 
vîmes  sa  mère.  Je  ne  la  saluai  que  d'une  simple 
inclination  de  tête ,   à  cause  de  la  foiblesse  que 
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nous  étions  convenus  que  j'affecterois,  et  qui  étoit 
assez  réelle. 

Mme  de  Fare  me  regarda  et  ne  me  salua  pas  non 
plus, 

«  Est-ce  qu'elle  est  indisposée?  dit-elle  à  Val- 
ville  d'un  air  indifférent  et  peu  civil.  —  Oui,  Ma- 
dame, répondit-il;  nous  avons  eu  beaucoup  de 
peine  à  faire  revenir  mademoiselle  d'un  évanouis- 
sement qui  lui  a  pris.  —  Et  elle  est  encore  extrê- 
mement foible,  ajouta  M'^e  de  Fare,  que  je  vis  sur- 
prise du  peu  de  façon  que  faisoit  sa  mère  en  parlant 
de  moi. 

—  Mais,  reprit  cette  dame  du  même  ton,  et 
sans  jamais  dire  mademoiselle^  si  elle  veut,  on  la 
ramènera  à  Paris,  je  lui  prêterai  mon  carrosse. 

—  Madame,  lui  dit  sèchement  Valville,  le  vôtre 
n'est  pas  nécessaire;  elle  s'en  retournera  dans  le 
mien,  qui  est  venu  me  prendre.  —  Vous  avez  rai- 
son, cela  est  égal,  repartit-elle.  —  Quoi  !  ma  mère, 
tout  à  l'heure!  s'écria  la  fille;  je  serois  d'avis  qu'on 
attendit  à  tantôt. 

—  Non,  Mademoiselle,  dis-je  alors  à  mon  tour, 
en  m'appuyant  sur  le  bras  de  Valville  pour  me  le- 
ver; non,  laissez-moi  partir;  je  vous  rends  mille 
grâces  de  votre  attention  pour  moi,  mais  effecti- 
vement il  vaut  mieux  que  je  me  retire,  et  je  sens 
bien  qu'il  ne  faut  pas  que  je  reste  ici  plus  long- 
temps. Descendons,  Monsieur,  je  serai  bien  aise 
de  prendre  l'air  en  attendant  que  votre  carrosse 
soit  prêt. 
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—  Mais,  ma  mère,  reprit  une  seconde  fois 
M'I^  de  Fare,  prenez  donc  garde;  laisserons-nous 
mademoiselle  s'en  retourner  toute  seule  dans  ce  car- 
rosse? Et,  puisqu'elle  veut  absolument  se  retirer, 
n'êtes-vous  pas  d'avis  que  nous  la  ramenions,  ou  du 
moins  que  je  prenne  une  de  vos  fem.mes  avec  moi 
pour  la  reconduire  jusqu'à  son  couvent,  ou  chez 
Mme  de  Miran,  qui  nous  l'a  confiée?  Sans  quoi  il 
n'y  a  ici  que  M.  de  Valville  qui  pourroit  l'accom- 
pagner, et  il  ne  seroit  pas  dans  l'ordre  qu'il  partît 
avec  elle. 

—  Non,  reprit  la  mère  en  souriant;  mais  dites- 
moi,  Monsieur  de  Valville,  j'attends  compagnie; 
ni  ma  fille  ni  moi  ne  pouvons  quitter  :  ne  sufiîra-t-il 
pas  d'une  de  mes  femmes?  Je  vous  donnerai  celle 
qui  l'a  habillée.  Il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  à  Paris; 
n'est-ce  pas,  ma  belle  enfant?  Ce  sera  assez.  » 

Valville,  indigné  d'un  procédé  si  cavalier,  ne  ré- 
pondit mot.  «  Je  n'ai  besoin  de  personne.  Madame, 
lui  dis-je,  pleinement  persuadée  que  cette  femme 
de  chambre  qu'elle  m'offroit  avoit  parlé;  je  n'ai 
besoin  de  personne.  » 

Et  c'étoit  en  sortant  de  la  chambre  avec  Valville 
que  je  disois  cela.  M^e  de  Fare  baissoit  les  yeux 
d'un  air  d'étonnement  qui  n'étoit  pas  à  la  louange 
de  sa  mère. 

«  Madame,  dit  Valville  à  M^ne  de  Fare  d'un  ton 
aussi  brusque  que  dégagé,  mademoiselle  va  prendre 
mon  équipage;  vous  avez  offert  le  vôtre,  vous  n'a- 
vez qu'à  me  le  prêter  pour  la  suivre;  l'état  oii  elle 
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est  m'inquiète  ;  et,  s'il  lui  arrivoit  quelque  chose,  je 
serai  à  portée  de  lui  faire  donner  du  secours. 

—  Eh!  d'où  vient  nous  quitter?  dit-elle  tou- 
jours en  souriant.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Je 
n'en  vois  pas  la  nécessité,  puisque  je  lui  offre  une 
de  mes  femmes  avec  elle.  Aime-t-elle  mieux  rester? 
Vous  savez  qu'à  quatre  ou  cinq  heures  il  doit  lui 
venir  une  voiture  que  M^^^  de  Miran  a  dit  qu'elle 
enverroit;  et,  comme  elle  est  malade  et  que  j'aurai 
compagnie,  elle  mangera  dans  sa  chambre. — Oui, 
dit-il,  l'expédient  seroit  assez  commode,  mais  je 
ne  crois  pas  qu'il  lui  convienne, 

—  Votre  sérieux  me  divertit,  mon  cousin,  lui 
repartit-elle;  au  surplus,  s'il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  arrêter,  mon  carrosse  est  à  votre  service. 

«  Bourguignon,  ajouta-t-elle  tout  de  suite  en 
parlant  à  un  laquais  qui  se  rencontra  là ,  qu'on 
mette  les  chevaux  au  carrosse.  Je  pense  que  voici 
du  monde  qui  vient;  adieu,  Monsieur;  nous  nous 
reverrons,  mais  il  y  a  bien  de  la  méchante  humeur 
à  vous  à  nous  quitcer.  Ma  belle  enfant,  je  suis 
votre  servante  :  allez,  ce  ne  sera  rien;  faites-la  dé- 
jeuner avant  qu'elle  parte.  »  Là-dessus  elle  prit 
congé  de  nous,  et  puis  se  retournant  :  a  Venez, 
ma  fille,  dit-elle  à  M'^e  de  Fare  ;  venez,  j'ai  à  vous 
parler. 

—  Dans  un  instant,  ma  mère,  je  vous  suis,  ré- 
pondit la  fille  en  nous  regardant  tristement,  Valville 
et  moi.  Je  ne  comprends  rien  à  ces  manières-ci, 
nous  dit-elle;   elles  ne  ressemblent  point  à  celles 
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d'hier  au  soir;  quelle  en  peut  être  la  cause?  Est-ce 
que  cette  misérable  femme  l'auroit  déjà  instruite? 
J'ai  de  la  peine  à  le  croire. 

—  N'en  doutez  point,  reprit  Valville,  qui  avoit 
fait  donner  |ses  ordres  à  son  cocher;  mais  n'im- 
porte ,  elle  sait  l'intérêt  que  ma  mère  prend  à 
mademoiselle,  et  tout  ce  qu'on  peut  lui  avoir  dit 
ne  la  dispense  pas  des  égards  et  des  politesses  qu'elle 
devroit  conserver  pour  elle.  D'ailleurs,  à  propos 
de  quoi  en  agit-elle  si  mal  avec  une  jeune  per- 
sonne pour  qui  elle  a  vu  que  ma  mère  et  moi  nous 
avons  les  plus  grandes  attentions?  Cette  lingère, 
dont  on  lui  a  rapporté  les  discours,  n'a-t-elle  pas 
pu  se  tromper  et  prendre  mademoiselle  pour  une 
autre  ?  Mademoiselle  lui  a-t-elle  répondu  un  mot? 
Est-elle  convenue  de  ce  qu'elle  lui  disoit?  Il  est 
vrai  qu'elle  a  pleuré,  mais  c'est  peut-être  à  cause 
qu'elle  a  cru  qu'on  vouloit  lui  faire  injure;  c'étoit 
surprise  ou  timidité ,  et  tout  cela  est  possible 
dans  une  personne  de  son  âge,  qui  se  voit  apo- 
strophée avec  tant  de  hardiesse.  Ce  n'est  pas  à  vous, 
ma  chère  cousine,  à  qui  ce  que  je  dis  là  s'adresse; 
vous  savez  avec  quelle  confiance  je  me  suis  livré  à 
vous  là-dessus.  Je  veux  seulement  dire  que  M^^  de 
Fare  devoit  du  moins  suspendre  son  jugement  et 
ne  point  s'en]  rapporter  à  une'  femme  de  chambre, 
qui  a  pu  mal  entendre,  qui  a  pu  ajouter  à  ce  qu'elle 
a  entendu,  et  qui  elle-même  n'a  raconté  ce  qu'elle 
a  su  que  d'après  une  autre  femme,  qui,  comme  je 
l'ai  dit,  peut  avoir  été  trompée  par  quelque  res- 
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semblance.  Et  supposez  qu'elle  ne  se  soit  point 
méprise;  il  s'agit  ici  de  faits  qui  méritent  bien  qu'on 
s'en  assure,  ou  qu'on  les  éclaircisse;  d'autant  plus 
qu'il  peut  y  entrer  une  infinité  de  circonstances 
qui  changent  considérablement  les  choses,  comme 
le  font  les  circonstances  que  je  vous  ai  dites,  et  qui 
font  bien  voir  que  mademoiselle  est  à  plaindre, 
mais  qui  ne  donnent  droit  à  qui  que  ce  soit  de  la 
traiter  comme  on  vient  de  le  faire.  » 

Et  il  falloit  voir  avec  quel  feu,  avec  quelle  dou- 
leur s'énonçoit  Valville,  et  toute  la  tendresse  qu'il 
mettoit  pour  moi  dans  ce  qu'il  disoit. 

«  Si  M™e  de  Fare  avoit  votre  cœur  et  votre  fa- 
çon de  penser,  Mademoiselle,  ajouta-t-il,  je  lui 
aurois  tout  avoué;  mais  je  m'en  suis  abstenu.  C'est 
un  détail  (vous  me  permettrez  de  le  dire)  qui  n'est 
pas  fait  pour  un  esprit  comme  le  sien.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Mademoiselle,  elle  vous  aime,  vous  avez 
du  pouvoir  sur  elle,  tâchez  d'obtenir  qu'elle  se 
taise;  dites-'ui  que  ma  mère  le  lui  demande  en 
grâce,  et  que,  si  elle  y  manque,  c'est  se  déclarer 
notre  ennemie  et  m'outrager  personnellement  sans 
retour.  Enfin,  ma  chère  cousine,  dites-lui  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  ce  qui  nous  regarde,  et  tout  le 
chagrin  qu'elle  feroit  à  vous-même  si  elle  ne  vous 
gardoit  pas  le  secret. 

—  Ne  vous  inquiétez  point,  lui  repartit  M''^  de 
Fare,  elle  se  taira.  Monsieur;  je  vais  tout  à  l'heure 
me  jeter  à  ses  genoux  pour  l'y  engager,  et  j'en 
viendrai  à  bout.  » 
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Mais,  du  ton  dont  elle  nous  le  promettoit,  on 
voyoit  bien  qu'elle  souhaitoit  plus  de  réussir  qu'elle 
ne  l'espéroit,  et  elle  avoit  raison. 

Pendant  qu'ils  s'entretenoient  ainsi,  je  soupirois, 
etj'étois  consternée,  ccll  n'y  a  plus  de  remède,  m'é- 
criois-je  quelquefois;  nous  n'en  reviendrons  point.» 
En  effet,  qui  n'auroit  pas  pensé  que  cet  événe- 
ment-ci romproit  notre  mariage,  et  qu'il  en  naî- 
troit  des  obstacles  insurmontables? 

«  Et  si  M^^  de  Miran  les  surmonte,  me  disois- 
je  en  moi-même,  si  elle  a  ce  courage-là,  aurai-je 
celui  d'abuser  de  toutes  ses  bontés,  de  l'exposer  à 
tout  le  blâme,  à  tous  les  reproches  qu'elle  en  es- 
suiera de  sa  famille?  Pourrai-je  être  heureuse,  si 
mon  bonheur  dans  les  suites  devient  un  sujet  de 
honte  et  de  repentir  pour  elle?  » 

Voilà  ce  qui  me  passoit  dans  l'esprit,  en  suppo- 
sant même  que  M.^^  de  Miran  ne  se  rebutât  point, 
et  tînt  bon  contre  l'ignominie  que  cette  aventure-ci 
répandroit  sur  moi,  si  elle  éclatoit,  comme  il  y 
avoit  tout  lieu  de  croire  qu'elle  éclateroit. 

Les  deux  carrosses,  celui  de  M^^^  de  Fare  et 
celui  de  Valville,  arrivèrent  dans  la  cour.  Mlle  de 
Fare  m'embrassa;  elle  me  tint  longtemps  entre  ses 
bras,  je  ne  pouvois  m'en  arracher;  et  je  montai  la 
larme  à  l'œil  dans  le  carrosse  de  Valville,  renvoyée, 
pour  ainsi  dire  avec  moquerie,  d'une  maison  oii 
l'on  m'avoit  reçue  la  veille  avec  tant  d'accueil. 

Me  voici  partie;  Valville  me  suivoit  dans  l'é- 
quipage  de   Mn^e  de  Fare;   nous  nous  trouvions 
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quelquefois  de  front,  et  nous  nous  parlions  alors. 
Il  affectoit  une  gaieté  qu'assurément  il  n'avoit 
pas;  et  dans  un  moment  où  son  carrosse  étoit  extrê- 
mement près  du  mien  :  «  Songez-vous  encore  à 
ce  qui  s'est  passé?  me  dit-il  assez  bas,  et  en  avan- 
çant sa  tête.  Pour  moi,  ajouta-t-il,  il  n'y  a  que 
l'attention  que  vous  y  faites  qui  me  fâche. 

—  Non,  non,  Monsieur,  lui  répondis-je,  ceci 
n'est  pas  aussi  indifférent  que  vous  le  croyez;  et 
moins  vous  y  êtes  sensible,  et  plus  vous  méritez 
que  j'y  pense. 

—  Nous  ne  saurions  continuer  la  conversation, 
me  répondit-il  ;  mais  allez-vous  rentrer  dans  votre 
couvent,  et  ne  jugez-vous  pas  à  propos  de  voir  ma 
mère  auparavant? 

—  Il  n'y  a  pas  moyen,  lui  dis-je;  vous  savez 
l'état  où  nous  avons  laissé  M.  de  Climal  ;  M^^  de 
Miran  est  peut-être  actuellement  dans  l'embarras; 
ainsi  il  vaut  mieux  retourner  chez  moi. 

—  Je  crois,  reprit  Valville,  que  je  vois  de  loin 
le  carrosse  de  ma  mère.  »  Il  ne  se  trompoit  pas;  et 
Mn^e  de  Miran  ne  l'envoyoit  plus  tôt  qu'elle  ne 
l'avoit  dit  que  pour  avertir  Valville  que  M.  de 
Climal  étoit  mort. 

Il  reçut  cette  nouvelle  avec  beaucoup  de  dou- 
leur; elle  m'affligea  moi-même  très  sérieusement; 
les  dernières  actions  du  défunt  me  l'avoient  rendu 
cher,  et  je  pleurai  de  tout  mon  cœur. 

Je  descendis  alors  du  carrosse  de  Valville,  à  qui 
je  le  laissai  ;  il  renvoya  l'équipage  de  M^e  de  Fare, 
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et  je  me  mis  dans  celui  de  M^'^  de  Miran,  dont  le 
cocher  avoit  ordre  de  me  ramener  au  couvent,  où 
j'arrivai  fort  abattue  et  roulant  mille  tristes  pensées 
dans  ma  tête. 

Je  fus  trois  jours  sans  voir  personne  de  chez 
Mme  de  Miran. 

Le  quatrième,  au  matin,  un  laquais  vint  de  sa 
part  me  dire  qu'elle  avoit  été  incommodée,  et  que 
je  la  verrois  le  lendemain;  et,  dans  l'instant  que  je 
quittois  ce  domestique,  il  tira  mystérieusement  de 
sa  poche  un  billet  que  Valville  Tavoit  chargé  de  me 
donner,  et  que  j'allai  lire  dans  ma  chambre. 

«  Je  n'ai  pas  instruit  ma  mère  de  l'accident  qui 
vous  est  arrivé  chez  M^e  de  Fare,  m'y  disoit-il. 
Peut-être  cette  dame  sera-t-elle  discrète  en  faveur 
de  sa  fille,  qui  l'en  aura  fortement  pressée;  et, 
dans  l'espérance  que  j'en  ai,  j'ai  cru  devoir  cacher  à 
ma  mère  une  aventure  qu'il  vaut  m.ieux  qu'elle 
ignore,  s'il  est  possible,  et  qui  ne  serviroit  qu'à 
l'inquiéter.  Elle  vous  verra  demain,  m'a-t-elle  dit; 
j'ai  parlé  à  la  Dutour,  je  l'ai  mise  dans  nos  inté- 
rêts; rien  n'a  encore  transpiré.  Gardez-vous,  de 
votre  côté,  je  vous  prie,  de  rien  dire  à  ma  mère.  » 
Voilà  quelle  étoit  à  peu  près  la  substance  de  son 
billet,  que  je  lus  en  secouant  la  tête  à  l'endroit 
où  il  me  recommandoit  le  silence. 

«  Vous  avez  beau  dire,  lui  répondis-je  en  moi- 
même,  il  ne  sera  pas  généreux  de  me  taire;  il  y 
aura  à  cela  une  espèce  de  trahison  ou  de  fourberie 
à  laquelle  M^^  de  Miran  ne  doit  point  s'attendre 
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de  ma  part  ;  ce  sera  lui  manquer  de  reconnoissance, 
et  je  ne  saurois  me  résoudre  à  une  dissimulation 
si  ingrate;  il  me  semble  que  je  dois  lui  déclarer 
tout,  à  quelque  prix  que  ce  soit. 

En  pensant  ainsi  pourtant,  je  n'étois  pas  encore 
déterminée  à  ce  que  je  ferois;  mais  cette  mauvaise 
finesse  dont  on  me  conseilloit  d'user  répugnoit  à 
mon  cœur;  de  sorte  que  je  restai  jusqu'au  lende- 
main fort  agitée,  et  sans  prendre  de  résolution  là- 
dessus.  A  trois  heures  après-midi,  on  m'annonça 
Mme  de  Miran,  et  j'allai  la  trouver  au  parloir  dans 
une  émotion  qui  venoit  de  plusieurs  motifs.  Et  les 
voici. 

«  Me  tairai-je?  C'est  assurément  le  plus  sûr,  me 
disois-je  ;  mais  ce  n'est  pas  le  plus  honnête,  et  je 
trouve  cela  lâche.  Parlerai-je?  C'est  le  parti  le  plus 
digne,  mais  d'un  autre  côté  le  plus  dangereux.  » 
Il  falloit  se  hâter  d'opter,  et  j'étois  déjà  devant 
Maie  de  Miran  sans  m'être  encore  arrêtée  à  rien. 

Il  est  quelquefois  difficile  de  décider  entre  la  for- 
tune et  son  devoir.  Quand  je  dis  ma  fortune,  je 
parle  de  celle  de  mon  cœur,  que  je  risquois  de 
perdre,  et  du  bonheur  qu'il  y  auroit  pour  moi  à 
me  voir  unie  à  un  homme  qui  m'étoit  cher  :  car  je 
ne  songeois  point  du  tout  aux  biens  de  Valville, 
non  plus  qu'au  rang  qu'il  me  donneroit.  Quand  on 
aime  bien,  on  ne  pense  qu'à  son  amour;  il  absorbe 
toute  autre  considération;  et  le  reste,  de  quelque 
conséquence  qu'il  fût,  ne  m'auroit  pas  fait  hésiter 
un  instant.    Mais  il  s'agissoit  de  celer  à   Mme  de 
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Miran  un  accident  qu'il  impoitoit  qu'elle  sût,  à 
cause  des  inconvénient  qui  le  suivroient, 

«Ma  fille,  me  dit-elle,  voici  un  contrat  de 
douze  cents  livres  de  rente  qui  vous  appartient,  et 
que  je  vous  apporte;  il  est  en  bonne  forme,  vous 
pouvez  vous  en  fier  à  moi  ;  c'est  mon  frère  qui  vous 
le  laisse,  et  mon  fils  qui  est  son  héritier  n'y  perd 
rien,  puisque  vous  devez  l'épouser,  et  que  cela  lui 
revient;  mais  n'importe,  prenez  :  c'est  un  bien  qui 
est  à  vous,  et  j'aime  encore  mieux,  dans  cette  oc- 
casion-ci, qu'il  le  tienne  de  vous  que  de  son 
oncle.  »  Voyez,  je  vous  prie,  quel  début! 

«  Hélas!  ma  mère,  lui  répondis- je,  ce  qui  me 
touche  le  plus  dans  tout  cela,  c'est  la  manière  dont 
vous  me  traitez;  mon  Dieu,  que  je  vous  ai  d'obli- 
gations! Y  a-t-il  rien  qui  vaille  la  tendresse  dont 
vous  m'honorez?  Vous  savez,  ma  mère,  que  j'aime 
M.  de  Valville,  mais  mon  cœur  est  encore  plus  à 
vous  qu'à  lui  ;  ma  reconnoissance  pour  vous  m'est 
plus  chère  que  mon  amour.  »  Et,  là-dessus,  je  me 
mis  à  pleurer.  «  Va,  Marianne,  me  dit-elle,  ta  re- 
connoissance me  fait  grand  plaisir;  mais  je  n'en 
veux  jamais  d'autre  de  toi  que  celle  qu'une  fille 
doit  avoir  pour  une  mère  bien  tendre  :  voilà  de 
quelle  espèce  j'exige  que  soit  la  tienne.  Souviens- 
toi  que  ce  n'est  plus  une  étrangère,  mais  que  c'est 
ma  fille  que  j'aime;  tu  vas  bientôt  achever  de  la 
devenir,  et  je  t'avoue  qu'à  présent  je  le  souhaite 
autant  que  toi.  Je  vieillis.  Je  viens  de  perdre  le 
seul  frère  qui  me  restoit;  je  sens  que  je  me  détache 
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de  la  vie,  et  je  ne  m'y  propose  plus  d'autre  dou- 
ceur que  celle  d'avoir  Marianne  auprès  de  moi  : 
je  ne  pourrois  plus  me  passer  de  ma  fille.  » 

Mes  pleurs  recommencèrent  à  ce  discours.  «  Je  te 
retirerai  d'ici  dans  quelques  jours,  ajouta-t-elle,  et 
je  t'ai  déjà  retenu  ta  place  dans  un  autre  couvent. 
Es-tu  contente  de  M^^  de  Fare?  Je  ne  l'ai  pas 
revue  depuis  que  tu  es  revenue  de  chez  elle;  elle 
vint  hier  pour  me  voir,  mais  j'étois  indisposée  et 
ne  recevois  personne.  S'est-il  encore  dit  quelque 
chose  chez  elle  sur  le  mariage  entre  Valville  et  toi, 
dont  il  fut  question  chez  mon  frère  ? 

—  Non,  ma  mère,  on  n'en  parla  plus,  lui  ré- 
pondis-je  confuse  et  pénétrée  de  tant  de  témoi- 
gnages de  tendresse  ;  et  je  n'ai  pas  la  hardiesse 
d'espérer  qu'on  en  parle  davantage. 

—  Quoi  !  que  veux-tu  dire?  reprit-elle,  et  d'oîi 
vient  me  tiens-tu  ce  discours?  Ne  dois-tu  pas  être 
sûre  de  mon  cocher?  —  M.  de  Valville  ne  vous  a 
donc  informée  de  rien,  ma  mère  ?  lui  repartis-je.  — 
Non,  me  dit-elle;  qu'est-ildonc  arrivé,  Marianne? 

—  Que  je  suis  perdue,  ma  mère,  et  que  Mn^e  de 
Fare  sait  qui  je  suis,  répondis-je.  —  Eh  !  qui  le  lui 
a  dit?  s'écria-t-elle  sur-le-champ  ;  comment  le 
sait-elle?  —  Par  le  plus  malheureux  accident  du 
monde,  repris-je;  c'est  que  cette  marchande  de 
linge  chez  qui  j'ai  demeuré  quatre  ou  cinq  jours 
est  venue  par  hasard  à  cette  campagne  pour  y 
vendre  quelque  chose,  et  qu'elle  m'y  a  trouvée. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  tant  pis;  t'a-t-elle  reconnue? 
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me  dit-elle.  —  Oh  !  tout  d'un  coup,  repris-je.  — 
Eh  bien,  achève  donc,  ma  fiile,  que  s'esi-il  passé? 
—  Qu'elle  a  voulu,  repartis-je,  m'embrasser  avec 
cette  familiarité  qu'elle  a  cru  lui  être  permise,  qu'elle 
s'est  étonnée  de  me  voir  si  ajustée,  qu'elle  ne  m'a 
jamais  appelée  que  Marianne;  qu'on  lui  a  dit 
qu'elle  se  trompoit,  qu'elle  me  prenoit  pour  une 
autre  ;  enfin  qu'elle  a  soutenu  le  contraire,  et  que^ 
pour  le  prouver,  elle  a  dit  mille  choses  qui  doivent 
entièrement  décourager  votre  bonne  volonté,  qui 
doivent  vous  empêcher  de  conclure  notre  ma- 
riage, et  me  priver  du  bonheur  de  vous  avoir  véri- 
tablement pour  ma  mère.  Le  tout  est  arrivé  dans 
ma  chambre.  M^'^  de  Fare,  qui  étoit  présente,  mais 
qui  est  une  personne  généreuse,  et  à  qui  M.  de 
Valville  a  tout  conté,  ne  m'en  a  témoigné  ni  moins 
d'estime,  ni  fait  moins  d'amitiés;  au  contraire: 
aussi  nous  a-t-elle  promis  de  garder  un  secret  éter- 
nel, et  n' a-t-elle  rien  oublié  pour  me  consoler. 
Mais  je  suis  née  si  malheureuse  que  sa  générosité 
ne  servira  à  rien,  ma  mère.  —  Est-ce  là  tout?  Ne 
t'afflige  point,  reprit  M^e  de  Miran;  si  notre  se- 
cret n'est  su  que  de  M'I^  de  Fare,  je  suis  tranquille, 
et  il  n'y  a  rien  de  gâté  ;  nous  pouvons  en  toute 
sûreté  nous  en  fier  à  elle,  et  tu  as  tort  de  dire  que 
Mme  de  Fare  sait  qui  tu  es  :  il  est  certain  que  sa  fille 
ne  lui  en  aura  point  parlé,  et  jen'aurois  que  cette 
dame  à  craindre.  —  Eh  bien,  ma  mère,  c'est  que 
Mnae  de  Fare  est  instruite,  lui  répondis-je;  il  y 
avoit  là  une  femme  de  chambre  qui  a  entendu  tout 
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ce  que  la  lingère  a  dit,  et  qui  lui  a  tout  rapporté; 
et  ce  qui  nous  l'a  persuadé,  c'est  que  cette  dame, 
qui  vint  ensuite,  ne  me  traita  pas  aussi  honnête- 
ment que  la  veille  :  ses  manières  étoient  bien  chan- 
gées, ma  mère,  je  suis  obligée  de  vous  l'avouer; 
je  croirois  faire  une  perfidie  si  je  vous  le  cachois. 
Vous  avez  eu  la  bonté  de  dire  que  j'étois  la  fille 
d'une  de  vos  amies  de  province;  mais  il  n'y  a  plus 
moyen  de  se  sauver  par  là  :  M™^  de  Fare  sait  que 
je  ne  suis  qu'une  pauvre  orpheline,  ou  du  moins 
que  je  ne  connois  point  ceux  qui  m'ont  mise  au 
monde,  et  que  c'étoit  par  pure  charité  que  M.  de 
Climal  m'avoit  placée  chez  M™^  Dutour.  Voilà  sur 
quoi  il  faut  que  vous  comptiez,  et  ce  que  j'ai  cru 
qu'il  étoit  de  mon  devoir  de  vous  apprendre. 
M.  de  Vaiville  ne  vous  en  a  pas  avertie;  mais  c'est 
qu'il  m'aime,  et  qu'il  a  craint  que  vous  ne  voulus- 
siez plus  consentir  à  notre  mariage,  et  il  faut  lui 
pardonner  :  il  est  votre  fils,  c'est  une  liberté  qu'il 
a  pu  prendre  avec  vous;  sans  compter  qu'il  n'y  a 
personne  que  cette  aventure-ci  regarde  de  si  près 
que  lui  :  c'est  lui  qui  en  souffriroit  le  plus,  puisqu'il 
seroit  mon  mari;  mais  moi  qui  en  aurois  tout  le 
profit,  et  qui  ne  veux  pas  l'avoir  par  une  surprise 
qui  vous  seroit  préjudiciable,  moi  que  vous  avez 
accablée  de  bienfaits,  qui  ne  dois  la  qualité  de 
votre  fille  qu'à  votre  bon  cœur,  et  qui  n'ai  pas  les 
privilèges  de  M.  de  Vaiville,  je  m'imagine  que  je 
ne  serois  pas  pardonnable  si  j'avois  des  ruses  avec 
vous,  et  si  je  vous  dissimulois  une  chose  qui  a  de 
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quoi  VOUS  détourner  du  dessein  où  vous  êtes  de  i 
nous  marier  ensemble.  »  Mme  de  Miran,  pendant  j 
que  je  lui  parlois,  me  regardoit  avec  une  attention  j 
dont  je  ne  pénétrois  pas  le  motif;  mais,  de  l'air  1 
dont  elle  fixoitles  yeux  sur  moi,  il  sembloit  qu'elle 
m'examinoit  plus  qu'elle  ne  m'écoutoit.  Je  conti- 
nuai, et  j'ajoutai  :  | 

«  Vous  aviez  envie  de  prendre  des  mesures  qui  ! 
auroient  empêché  qu'on  ne  me  connût,  et  il  n'y  a  i 
plus    de   mesures   à  prendre  ;    apparemment    que 
Mme  de  Fare  dira  tout,  malgré  sa  fille,  qui  l'a  conju-  ' 
rée  de  n'en  rien  faire.  Ainsi,  voyez, ma  mère,  voilà 
labelle-fiUe  que  vous  auriez  si  j'épousoisM.  de  Val-  i 
ville  ;  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  espérer.  Je  ne  me 
consolerai  point  du  bonheur  dont  vous  aurez  bien  i 
raison  de  me  priver;  mais  je  me  consolerois  encore  j 
moins  de  vous  avoir  trompée.  » 

Mme  de  Miran  resta  quelques  momens  sans  me 
répondre,  me  parut  plus  rêveuse  que  triste, et  puis 
me  dit  en  faisant  un  léger  soupir: 

«  Tu  m'affliges,  ma  fille,  et  cependant  tu  m'en- 
chantes; il  faut  convenir  avec  toi  que  tu  as  un  mal- 
heur bien  obstiné.  N'y  auroit-il  pas  moyen,  sans 
que  je  m'en  mêlasse,  d'engager  cette  lingèreàdire 
qu'en  effet  elle  s'est  méprise?  Dis-moi,  que  lui  ré- 
pondis-tu alors? 

—  Rien,  ma  mère,  lui  repartis-je;  je  ne  sus  que 
pleurer,  pendant  que  M^^^  de  Fare  s'obstinoit  à  lui 
dire  qu'elle  ne  me  connoissoit  pas. 

—  Pauvre  enfant!  reprit  M^e  de  Miran;  vrai- 
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ment  non,  je  ne  savois  rien  de  cela;  mon  fils  n'a 
eu  garde  de  me  l'apprendre,  et,  comme  tu  le  dis, 
il  est  bien  pardonnable,  et  peut-être  même  t'a-t-il 
recommandé  de  ne  m'en  point  parler. 

—  Hélas!  ma  m.ère,  repris-je,  je  vous  ai  dit  qu'il 
m'aime;  c'est  toujours  son  excuse;  et  ce  n'est  que 
d'aujourd'hui  qu'il  m'a  priée  de  me  taire. 

—  Comment!  d'aujourd'hui?  s'écria-t-elle;  est- 
ce  qu'il  t'est  venu  voir?  —  Non,  Madame,  repar- 
tis-je,  mais  il  m'a  écrit,  et  je  vous  conjure  de  ne 
lui  point  dire  que  je  vous  l'ai  avoué.  C'est  le  la- 
quais que  vous  m'avez  envoyé  hier  qui  m'a  apporté 
ce  petit  billet  de  sa  part  »;  et  sur-le-champ  je  le 
lui  remis  entre  les  mains.  Elle  le  lut. 

((  Je  ne  saurois  blâmer  mon  fils,  dit-elle  ensuite; 
mais  tu  es  une  fille  étonnante,  et  il  a  raison  de 
t'aimer.  Va,  ajouta-t-elle  en  me  rendant  le  billet, 
si  les  hommes  étoient  raisonnables,  il  n'y  en  a  pas 
un,  quel  qu'il  soit,  qui  ne  lui  enviât  sa  conquête. 
Notre  orgueil  est  bien  petit  auprès  de  ce  que  tu 
fais  ià;  tu  n'as  jamais  été  plus  digne  du  consente- 
ment que  j'ai  donné  à  l'amour  de  Valville,  et  je 
ne  me  rétracte  point,  mon  enfant,  je  ne  me  rétracte 
point.  A  quelque  prix  que  ce  soit,  je  te  tiendrai 
parole  ;  je  veux  que  tu  vives  avec  moi;  tu  seras 
ma  consolation;  tu  me  dégoûtes  de  toutes  les  filles 
qu'on  pourroit  m'offrir  pour  mon  fils,  il  n'y  en  a 
pas  une  qui  pût  m'être  supportable  après  toi;  laisse- 
moi  faire.  Si  M™e  de  Fare,  qui,  à  te  dire  la  vérité, 
est  une  bien  petite  femme,  et  l'esprit  le  plus  frivole 
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que  je  connoisse,  si  elle  n'a  encore  rien  répandu 
de  ce  qu'elle  sait  (ce  qui  est  difficile  à  croire,  vu  son 
caractère),  je  lui  écrirai  ce  soir  d'une  manière  qui 
la  retiendra  peut-être.  Dans  le  fond,  comme  je  te 
l'ai  dit,  elle  n'est  que  frivole  et  point  méchante. 
Je  la  verrai  ensuite,  je  lui  conterai  toute  ton  his- 
toire :  elle  est  curieuse,  elle  aime  qu'on  lui  fasse 
des  confidences;  je  la  mettrai  dans  la  nôtre,  et  elle 
m'en  sera  si  obligée  qu'elle  sera  la  première  à  me 
louer  de  ce  que  je  fais  pour  toi,  et  qu'elle  pensera 
de  ta  naissance  pour  le  moins  aussi  avantageuse- 
ment que  moi,  qui  pense  qu'elle  est  très  bonne. 
Et  supposons  qu'elle  ait  déjà  été  indiscrète,  n'im- 
porte, ma  fille,  on  trouve  des  remèdes  à  tout,  con- 
sole-toi. J'en  imagine  un;  il  ne  s'agit,  dans  cette 
occurrence-ci,  que  de  me  mettre  à  l'abri  de  la 
censure.  Il  suffira  que  rien  ne  retombe  sur  moi. 
A  l'égard  de  Valville,  il  est  jeune,  et,  quelque 
bonne  opinion  qu'on  ait  de  lui,  il  a  beaucoup 
d'amour  ;  tu  es  de  la  plus  aimable  figure  du 
monde,  et  la  plus  capable  de  mener  loin  le  cœur 
de  l'homme  le  plus  sage  :  or,  si  mon  fils  t'épouse, 
et  qu'on  soit  bien  sûr  que  je  n'y  ai  point  con- 
senti, il  aura  tort,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faute. 
Au  surplus,  je  suis  bonne,  on  me  connoît  assez 
pour  telle;  je  ne  manquerai  pas  d'être  irritée, 
mais  enfin  je  pardonnerai  tout.  Tu  entends  bien 
ce  que  je  veux  dire,  Marianne  »,  ajouta-t-elle  en 
souriant. 

A  quoi  je  ne  répondis  qu'en  me  jetant  comme 
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une  folle  sur  une  main  dont,  par  hasard,  elle  te- 
noit  alors  un  des  barreaux  de  la  grille. 

Je  pleurai  d'aise,  je  criai  de  joie,  je  tombai  dans 
des  transports  de  tendresse,  de  reconnoissance  ;  en 
un  mot,  je  ne  me  possédois  plus,  je  ne  savois  plus 
ce  que  je  disois.  «  Ma  chère  mère,  mon  adorable 
mère  !  ah  !  mon  Dieu,  pourquoi  n'ai-je  qu'un  cœur  ? 
Est-il  possible  qu'il  y  en  ait  un  comme  le  vôtre? 
Ah!  Seigneur,  quelle  âme!  »  et  mille  autres  dis- 
cours que  je  tins  et  qui  n'avoient  point  de  suite. 

«  As-tu  pu  croire  qu'une  aussi  louable  sincérité 
que  la  tienne  tourneroii  à  ton  désavantage  auprès 
d'une  mère  comme  moi,  Marianne? me  dit  M^^ede 
Miran,  pendant  que  je  me  livrois  à  tous  les  mou- 
vemens  que  je  viens  de  vous  dire, 

—  Hélas  !  Madame,  est-ce  qu'on  peut  s'imaginer 
rien  de  semblable  à  vous  et  à  vos  sentimens?  lui 
répondis-je  quand  je  fus  un  peu  plus  calme.  Si  je 
n'y  étois  pas  accoutumée,  je  ne  le  croirois  pas.  — 
Serre  donc  le  parchemin  que  je  t'ai  donné,  me 
dit-elle  u'étoit  de  ce  contrat  dont  elle  parloit). 
Sais-tu  bien  que,  suivant  la  date  de  la  donation,  il 
t'est  déjà  dû  un  premier  quartier  de  la  rente,  et 
que  je  te  l'apporte?  Le  voilà,  ajouta-t-elle  en  ti- 
rant de  sa  poche  un  petit  rouleau  de  louis  d'or, 
qu'elle  me  força  de  prendre  à  cause  que  je  le  re- 
fusois;  je  voulois  qu'elle  me  le  gardât. 

«  Il  sera  mieux  entre  vos  mains  qu'entre  les 
miennes,  lui  disois-je;  qu'en  ferai-je?  Ai-je  besoin 
de  quelque  chose  avec  vous?  Me  laissez-vous  man- 
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quer  de  rien?  N'ai-je  pas  tout  en  abondance  ? 
J'ai  encore  l'argent  que  vous  m'avez  donné  vous- 
même  (cela  étoit  vrai),  et  celui  dont  j'ai  hérité  à 
la  mort  de  la  demoiselle  qui  m'a  élevée  me  reste 
aussi.  —  Prends  toujours,  me  dit-elle,  prends;  il 
faut  bien  t'accoutumer  à  en  avoir,  et  celui-ci  est 
à  toi.  » 

Alors  nous  entendîmes  ouvrir  la  porte  du  par- 
loir où  j'étois.  Je  serrai  donc  ce  rouleau,  et  nous 
vîmes  entrer  l'abbesse  de  notre  couvent. 

«  J'ai  su  que  vous  étiez  ici  »,  dit-elle  à  M^^  de 
Miran,  ou  plutôt  à  ma  mère,  car  je  ne  dois  plus 
rappeler  autrement  :  ne  l'étoit-elle  pas,  si  elle  n'é- 
toit  pas  même  quelque  chose  de  mieux? 

«  J"ai  su  que  vous  étiez  ici,  Madame,  lui  dit 
donc  l'abbesse  d'un  ton  de  condoléance  ;à  cause 
que  je  lui  avois  dit  la  mort  de  M.  de  Climali,  et 
je  viens  pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir  un  mo- 
ment; je  devois  cet  après-midi  envoyer  chez  vous, 
je  Tavois  dit  à  mademoiselle. 

Elles  eurent  ensuite  un  instant  de  conversation 
très  sérieuse;  M^e  de  Miran  se  leva.  «  Je  serai 
quelque  temps  sans  vous  revoir,  et  même  sans  sor- 
tir, Marianne,  me  dit-elle;  adieu  »;  et  puis  elle 
salua  l'abbesse  et  partit.  Jugez  de  la  tranquil- 
lité où  elle  me  laissa.  Qu'avois-je  désormais  à 
craindre  ?  Par  où  mon  bonheur  pouvoit-il  m'é- 
chapper?  Y  avoit-il  de  revers  plus  terrible  pour 
moi  que  celui  que  je  venois  d'essuyer,  et  dont 
je    sortois    victorieuse  ?  Non  ,    sans    doute,    et. 
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puisque  la  bonté  de  M^ne  de  Miran  à  mon  égard 
résistoit  à  d'aussi  puissans  motifs  de  dégoût,  je 
pouvois  défier  le  sort  de  me  nuire  :  c'en  étoit  fait, 
ceci  épuisoit  tout,  et  je  n'avois  plus  contre  moi, 
raisonnablement  parlant,  que  la  mort  de  ma  mère, 
celle  de  son  fils,  ou  la  mienne. 

Encore  celle  de  ma  mère,  qui,  je  crois  (et  l'a- 
mour me  le  pardonne),  qui,  dis-je,  m'auroit,  je 
pense,  été  plus  sensible  que  celle  de  Valville  même, 
n'auroit  pas,  suivant  toute  apparence,  empêché  pour 
lors  notre  mariage;  de  sorte  que  je  nageois  dans 
la  joie,  et  je  me  disois  :  «  Tous  mes  malheurs  sont 
donc  finis;  et,  qui  plus  est,  si  mes  premières  infor- 
tunes ont  commencé  par  être  excessives,  il  me 
semble  que  mes  premières  prospérités  commencent 
de  même ,  je  n'ai  peut-être  pas  perdu  plus  de  biens 
que  j'en  retrouve;  la  mère  à  qui  je  dois  la  vie 
n'auroit  peut-être  pas  été  plus  tendre  que  la  mère 
qui  m'adopte,  et  ne  m'auroit  pas  laissé  un  meilleur 
nom  que  celui  que  je  vais  porter.  » 

Mme  de  Miran  me  tint  parole  :  dix  ou  onze 
jours  se  passèrent  sans  que  je  la  visse;  mais  pres- 
que tous  les  jours  elle  envoyoit  au  couvent,  et  je 
reçus  aussi  deux  ou  trois  billets  de  Valville,  et 
ceux-ci,  sa  mère  les  savoit;  je  ne  vous  les  rappor- 
terai point,  il  y  en  avoit  de  trop  longs.  Voici  seu- 
lement ce  que  j'ai  retenu  du  premier  : 

Vous  m'avez  décelé  à  ma  mère ,  Mademoiselle 
(c'est  que  j'avois  montré  son  dernier  billet  à  M^e  de 
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Miran)  ;  mais  vous  n'y  gagnerez  rien-  au  contraire, 
au  lieu  d'un  billet  ou  deux  que  j'aurois  tout  au  plus 
hasardé  de  vous  écrire,  vous  en  recevrez  trois  ou  qua- 
tre, et  davantage  j  en  un  mot,  tant  qu'il  me  plaira, 
car  ma  mère  le  veut  bien  ;  //  faut,  s'il  vous  plaît,  que 
vous  le  vouliez  bien  aussi.  Je  vous  avois  priée  de  ne 
lui  dire  ni  Vimpertinence  de  la  Dutour,  ni  le  sot  pro- 
cédé de  M'"^  de  Fare,  et  vous  n'avez  tenu  compte  de 
ma  prière;  vous  avez  un  petit  cœur  niutin ,  qui  s'est 
avisé  d'être  plus  franc  et  plus  généreux  que  le  mien. 
Quel  tort  cela  m'a-t-il  fait?  Aucun ^  cf,  grâces  au 
Ciel,  je  vous  mets  au  pis;  si  je  n'ai  pas  le  cœur 
aussi  noble  que  vous,  en  revanche,  celui  de  ma  mère 
vaut  bien  le  votre,  entendez-vous,  Mademoiselle? 
Ainsi  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins;  et,  quand  nous 
serons  mariés,  nous  verrons  un  peu  s'il  est  vrai  que 
le  vôtre  soit  plus  noble  que  le  mien;  et,  en  attendant, 
je  puis  me  vanter  du  moins  de  l'avoir  plus  tendre. 
Savez-vous  ce  qu'ont  produit  tous  les  aveux  que  vous 
avez  faits  à  ma  mère?  «  Va/vi/Ze,  m'a-t-elle  dit,  ma 
fille  est  incomparable;  tu  lui  avois  recommandé  le 
secret  sur  ce  qui  s'est  passé  chez  M""  de  Fare^  et  je 
ne  t'en  sais  pas  mauvais  gré;  mais  elle  m'a  tout  dit, 
et  je  n'en  reviens  point;  je  l'aime  mille  fois  plus  que 
je  ne  Vaimois,  et  elle  vaut  mieux  que  toi.  » 

Le  reste  du  billet  étoit  rempli  de  tendresses; 
mais  voilà  le  seul  dont  je  me  suis  ressouvenue,  et 
qui  fût  essentiel.  Revenons.  Il  y  avoit  donc  dix  ou 
douze  jours  que  je  n'avois  vu  personne  de  chez 
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M"^e  de  Miran,  quand,  sur  les  dix  heures  du  ma- 
tin, on  vint  me  dire  qu'il  y  avoit  une  parente  de 
ma  mère  qui  me  demandoit  et  qui  m'attendoit  au 
parloir. 

Comme  on  ne  me  dit  point  si  elle  étoit  vieille 
ou  jeune,  je  m'imaginai  que  c'étoit  Mlle  de  Fare, 
qui,  après  sa  mère,  étoit  la  seule  parente  de  M>^e  de 
Miran  que  je  connusse;  et  je  descendis,  persuadée 
que  ce  ne  pouvoit  être  qu'elle. 

Point  du  tout;  je  ne  trouvai,  au  lieu  d'elle, 
qu^'une  grande  femme  maigre  et  menue,  dont  le 
visage  étroit  et  long  lui  donnoit  une  mine  froide 
et  sèche,  avec  de  grands  bras  extrêmement  plats, 
au  bout  desquels  étoient  deux  mains  pâles  et  déchar- 
nées, dont  les  doigts  ne  fînissoient  point.  A  cette 
vision,  je  m'arrêtai,  je  crus  qu'on  se  trom.poit,  et 
que  c'étoit  une  autre  Marianne  à  qui  ce  grand 
spectre  en  vouloit  (car  c'étoit  sous  le  nom  de  Ma- 
rianne qu'elle  m'avoit  fait  appeler).  «Madame,  lui 
dis-je,  je  ne  sache  point  avoir  l'honneur  d'être 
connue  de  vous,  et  ce  n'est  pas  moi  que  vous  de- 
mandez apparemment. 

—  Vous  m'excuserez,  me  répondit-elle;  mais, 
pour  en  être  plus  sûre,  je  vous  dirai  que  la  Marianne 
que  je  cherche  est  une  jeune  fille  orpheline,  qui, 
dit-on,  ne  connoît  ni  ses  parens  ni  sa  famille,  qui 
a  demeuré  quelques  jours  en  apprentissage  chez 
une  marchande  lingère  appelée  M"^^  Dutour,  et 
que  madame  la  marquise  de  Fare  emmena  ces  jours 
passés  à  sa  maison  de  campagne.  A  tout  ce  que  je 
La  Vie  de  Marianne.   II.  i3 
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dis  là,  Mademoiselle,  cette  Marianne  qui  est  pen- 
sionnaire de  M^-  de  Miran,  n'est-ce  pas  vous? 

—  Oui,  Madame,  lui  repartis-je;  quelque  inten- 
tion que  vous  ayez  en  me  le  demandant,  c'est  moi- 
même,  je  ne  le  nierai  jamais  ;  j'ai  trop  de  cœur  et 
trop  de  sincérité  pour  cela. 

—  C'est  fort  bien  répondu ,  reprit-elle  :  vous 
êtes  très  aimable;  c'est  dommage  que  vous  portiez 
vos  vues  un  peu  trop  haut.  Adieu,  la  belle  fille,  je 
ne  voulois  pas  en  savoir  davantage.  »  Et  là-dessus, 
sans  autre  compliment,  elle  rouvrit  la  porte  du 
parloir  pour  s'en  aller. 

Étonnée  de  cette  singulière  façon  d'agir,,  je  res- 
tai d'abord  comme  immobile,  et  puis,  la  rappelant 
sur-le-champ:  «  Madame,  lui  criai-je.  Madame, 
à  propos  de  quoi  me  venez-vous  donc  voir?  Etes- 
vous  parente  de  M^^  de  Miran,  comme  vous  me 
l'avez  fait  dire  ?  —  Oui,  m.a  belle  enfant,  très 
parente,  me  repartit-elle,  et  une  parente  qui  aura 
un  peu  plus  de  raison  qu'elle. 

—  Je  ne  sais  pas  vos  desseins.  Madame,  repris-je 
à  mon  tour;  mais  ce  seroit  bien  mal  fait  à  vous  si 
vous  veniez  ici  pour  me  surprendre.  »  Elle  ne  me 
répondit  rien,  et  acheva  de  descendre. 

c(  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  m'écriai-je  toute 
seule,  et  à  quoi  tend  une  visite  si  extraordinaire? 
Est-ce  encore  quelque  orage  qui  vient  fondre  sur 
moi?  11  en  sera  tout  ce  qu'il  pourra,  mais  je  n'y 
entends  rien.  » 

Et  là-dessus  je  retournai  à  ma  chambre,   dans  la 
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résolution  d'informer  M^^^  de  Miran  de  ce  nouvel 
accident  ;  non  que  je  crusse  qu'il  y  eût  eu  du  mal 
à  ne  lui  en  rien  dire  :  car  de  quelle  conséquence 
cela  pourroit-il  être?  Je  n'y  en  voyois  aucune; 
mais  il  y  eût  toujours  eu  quelque  mystère  à  ne  lui 
en  point  parler;  et  ce  mystère,  tout  indifférent  qu'il 
me  paroissoit,  je  me  le  serois  reproché,  il  me  seroit 
resté  sur  le  cœur. 

En  un  mot,  je  n'aurois  pas  été  contente  de  moi. 
«  Et  puis,  me  direz-vous,  vous  ne  couriez  aucun 
risque  à  êire  franche;  vous  deviez  même  y  avoir 
pris  goût,  puisque  vous  ne  vous  en  étiez  jamais 
trouvée  que  mieux  de  l'avoir  été  avec  M^^  de 
Miran,  et  qu'elle  avoit  toujours  récompensé  votre 
franchise.» 

J'en  conviens,  et  peut-être  ce  motif  faisoit-il 
beaucoup  dans  mon  cœur;  mais  c'étoit  du  moins 
sans  que  je  m'en  aperçusse,  je  vous  jure,  et  je 
croyois  là-dessus  ne  suivre  que  les  purs  mouvemens 
de  ma  reconnoissance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'écrivis  à  M^s  de  Miran. 
«  Mardi,  à  telle  heure,  lui  disois-je,  est  venue  me 
voir  une  dame  que  je  ne  connois  point,  qui  s'est 
dite  votre  parente,  qui  est  faite  de  telle  et  telle 
manière,  et  qui,  après  s'être  bien  assurée  que 
j'étois  la  personne  qu'elle  vouloit  voir,  ne  m'a 
dit  que  telle  et  telle  chose  [et  là-dessus  je  rappor- 
tois  ses  propres  paroles,  que  j'étois  bien  aimable, 
mais  que  c'étoit  dommage  que  je  portasse  mes 
vues  un  peu  trop  haut)  ;  et  ensuite,  ajoutois-je, 
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elle  s'est  brusquement  retirée  sans  autre  explica- 
tion. » 

«  Au  portrait  que  tu  me  fais  de  la  dame  en 
question,  me  répondit  par  un  petit  billet  M^^  de 
Miran,  je  devine  qui  ce  peut  être,  et  je  te  le  dirai 
demain  dans  Paprès-midi.  Demeure  en  repos.  » 
Aussi  y  demeurai-je;  mais  ce  ne  sera  pas  pour 
longtemps. 

Entre  dix  et  onze,  le  lendemain  matin,  une 
sœur  converse  entra  dans  ma  chambre,  et  me  dit, 
de  la  part  de  l'abbesse,  qu'il  y  avoit  une  femme  de 
chambre  de  M^^e  de  Miran  qui  venoit  pour  me 
prendre  avec  le  carrosse,  et  qu'ainsi  je  me  hâtasse 
de  m'habiller. 

Je  le  crois,  il  n'y  avoit  rien  de  plus  positif;  et  je 
m'habille. 

J'eus  bientôt  fait  ;  un  demi-quart  d'heure  après 
je  fus  prête,  et  je  descendis. 

La  femme  de  chambre  en  question,  qui  se  pro- 
menoit  dans  la  cour,  parut  à  la  porte  quand  on  me 
l'ouvrit.  Je  vis  une  femme  assez  bien  faite,  mise  à 
peu  près  comme  elle  devoit  être,  avec  des  façons 
convenables  à  son  état,  enfin  une  vraie  femme  de 
chambre,  extrêmement  révérencieuse. 

De  douter  qu'elle  fût  à  M^^^  de  Miran,  en  vertu 
de  quoi  cette  défiance  me  seroit-elle  venue?  Voici 
le  carrosse  dans  lequel  elle  est  arrivée,  et  ce  car- 
rosse est  à  ma  mère;  il  étoit  un  peu  différent  de 
celui  que  je  connoissois  et  que  j'avois  toujours  vu; 
mais  ma  mère  peut  en  avoir  plus  d'un. 
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«  Mademoiselle,  me  dit  cette  femme  de  chambre, 
je  viens  vous  prendre,  et  M"^e  de  Miran  vous 
attend. 

—  Seroit-ce,  lui  dis-je,  qu'elle  va  dîner  ailleurs, 
et  qu'elle  veut  m'emmener  avec  elle  ?  Il  est  pour- 
tant de  bonne  heure. 

—  Non,  ce  n'est  pour  aller  nulle  part,  je  pense  ; 
et  il  me  sem.ble  que  ce  n'est  seulement  que  pour 
passer  la  journée  avec  vous  «,  me  répondit -elle 
après  avoir  un  instant  hésité  comme  une  personne 
qui  ne  sait  que  répondre.  Mais  cet  instant  d'em- 
barras fut  si  court  que  je  n'y  songeai  que  lorsqu'il 
ne  fut  plus  temps. 

«Allons,  Mademoiselle,  lui  dis-je,  partons  »,  et 
sur-le-champ  nous  montâmes  en  carrosse.  Je  remar- 
quai cependant  que  le  cocher  m'étoit  inconnu,  et 
il  n'y  avoit  point  de  laquais. 

Cette  fem.me  de  chambre  se  mit  d'abord  vis-à- 
vis  de  moi  ;  mais  à  peine  fûmes-nous  sorties  de  la 
cour  du  couvent  qu'elle  me  dit  :  «  Je  ne  saurois 
aller  de  cette  façon-là;  vous  voulez  bien  que  je  me 
place  à  côté  de  vous?  » 

Je  ne  répondis  mot,  mais  je  trouvai  l'action 
familière.  Je  savois  que  ce  n'étoit  point  l'usage,  je 
l'avois  entendu  dire.  «  Pourquoi,  pensai-je  en  moi- 
même,  cette  femme-ci  en  agit-elle  si  librement 
avec  moi,  qui  suis  censée  être  si  fort  au-dessus 
d'elle,  et  qu'elle  doit  regarder  comme  une  amie  de 
sa  maîtresse?  Je  suis  persuadée  que  ce  n'est  pas  là 
l'intention  de  Mme  de  Miran.  » 
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Après  cette  réflexion  il  m'en  vint  une  autre  : 
j'observai  que  le  cocher  n'avoit  point  la  livrée  de 
ma  mère,  et  tout  de  suite  je  songeai  à  cette  éton- 
nante visite  que  j'avois  reçue  la  veille  de  cette 
parente  de  M^ie  de  Miran  ;  et  toutes  ces  considé- 
rations furent  suivies  d'un  peu  d'inquiétude. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  cocher?  lui  dis-je; 
je  ne  l'ai  jamais  vu  à  votre  maîtresse,  Mademoi- 
selle. —  Aussi  n'est-il  point  à  elle,  me  répondit 
cette  femme;  c'est  celui  d'une  dame  qui  l'est  venue 
voir,  et  qui  a  bien  voulu  le  prêter  pour  me  mener 
à  votre  couvent.  »  Et  pendant  ce  temps  nous  avan- 
cions. Je  ne  voyois  point  encore  la  rue  de  M°ie  de 
Miran,  que  je  connoissois,  et  qui  étoit  aussi  celle 
de  la  Dutour. 

Vous  vous  ressouviendrez  bien  que  je  savois  le 
chemin  de  chez  cette  lingère  à  m.on  couvent,  puis- 
que c'étoit  de  chez  elle  que  j'étois  partie  pour  m'y 
rendre  avec  mes  hardes  que  j'y  fis  porter  ;  et  je 
ne  voyois  aucune  des  rues  que  j'avois  traversées 
alors. 

Mon  inquiétude  en  augmenta  si  fort  que  le 
cœur  m'en  battit.  Je  n'en  laissai  pourtant  rien  paroî- 
tre;  d'autant  plus  que  je  m'accusois  moi-m.ême 
d'une  méfiance  ridicule. 

«  Arriverons-nous  bientôt?  lui  dis-je.  Par  quel 
chemin  nous  conduit  donc  ce  cocher?  —  Par  le 
plus  court,  et  dans  un  moment  nous  arrêterons  », 
me  répondit-elle. 

Je   regardois,    j'examinois,    mais    inutilement. 
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Cette  rue  de  la  Dutour  et  de  ma  mère  ne  venoit 
point  ;  et,  qui  pis  est,  voici  notre  carrosse  qui  entre 
subitement  par  une  grande  porte,  qui  étoit  celle 
d'un  couvent. 

«  Eh!  mon  Dieu,  m'écriai-je  alors,  où  me  menez- 
vous?  M"ie  de  Miran  ne  demeure  point  ici,  Made- 
moiselle; je  crois  que  vous  me  trompez,  w  Et 
aussitôt  j'entends  refermer  la  porte  par  laquelle 
nous  étions  entrés,  et  le  carrosse  s'arrête  au  milieu 
de  la  cour. 

Ma  conductrice  ne  disoit  mot;  je  changeai  de 
couleur,  et  je  ne  doutai  plus  qu'on  ne  m'eût  fait 
une  surprise. 

«  Ah!  misérable  !  dis-je  à  cette  femme,  où  suis- 
je,  et  quel  est  votre  dessein?  —  Point  de  bruit, 
me  répondit-elle;  il  n'y  a  pas  si  grand  mal,  et  je 
vous  mène  en  bon  lieu,  comme  vous  voyez.  Au 
reste.  Mademoiselle  Marianne,  c'est  en  vertu  d'une 
autorité  supérieure  que  vous  êtes  ici  ;  on  auroit 
pu  vous  enlever  d'une  manière  qui  eût  fait  plus 
d'éclat,  mais  on  a  jugé  à  propos  d'y  aller  plus  dou- 
cement; et  c'est  moi  qu'on  a  envoyée  pour  vous 
tromper  comme  je  l'ai  fait.  » 

Pendant  qu'elle  me  parloit  ainsi,  on  ouvrit  la 
porte  de  la  clôture,  et  je  vis  deux  ou  trois  religieu- 
ses qui,  d'un  air  souriant  et  affectueux,  attendoient 
que  je  fusse  descendue  du  carrosse  et  que  j'entrasse 
dans  le  couvent. 

«  Venez,  ma  belle  enfant,  venez, s'écrièrent-elles  ; 
ne  vous  inquiétez  point,  vous  ne  serez  pas  fâchée 
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d'être  parmi  nous.  »  Une  tourière  approcha  du 
carrosse,  où,  ia  tête  baissée,  je  versois  un  torrent 
de  larmes. 

«  Allons,  Mademoiselle,  vous  plaît-il  de  venir? 
me  dit-elle  en  me  donnant  la  main.  Aidez-la  de 
votre  côté  »,  ajouta-t-elle  à  la  femme  qui  m'avoit 
conduite.  Et  je  descendis  mourante. 

Il  fallut  presque  qu'elles  me  portassent;  je  fus 
remise,  pâle,  interdite  et  sans  force,  entre  1-es  mains 
de  ces  religieuses,  qui  de  là  me  portèrent,  à  leur 
tour,  jusqu'à  une  chambre  assez  propre,  où  elles 
me  mirent  dans  un  fauteuil  à  côté  d'une  table. 

J'y  restai  sans  dire  mot,  toute  baignée  de  mes 
larmes,  et  dans  un  état  de  foiblesse  qui  approchoit 
de  l'évanouissement.  J'avois  les  yeux  fermés;  ces 
filles  me  parloient,  m'exhortoient  à  prendre  cou- 
rage, et  je  ne  leur  répondois  que  par  des  sanglots 
et  par  des  soupirs. 

Enfin  je  levai  la  tête,  et  jetai  sur  elles  une  vue 
égarée.  Alors  une  de  ces  religieuses,  me  prenant 
la  main  et  la  pressant  entre  les  siennes  : 

«  Allons,  Mademoiselle,  tâchez  donc  de  revenir 
à  vous,  me  dit-elle;  ne  vous  alarmez  point,  ce 
n'est  pas  un  si  grand  malheur  que  d'avoir  été  con- 
duite ici;  nous  ne  savons  pas  le  sujet  de  votre  dou- 
leur, mais  de  quoi  est-il  question?  Ce  n'est  pas  de 
mourir;  c'est  de  rester  dans  une  maison  où  vous 
trouverez  peut-être  plus  de  douceur  et  plus  de 
consolation  que  vous  ne  pensez;  Dieu  n'est-il  pas 
le  maître  ?  Hélas  !  peut-être  le  remercierez-vous  bien- 
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tôt  de  ce  qui  vous  paroît  aujourd'hui  si  fâcheux.  Ma 
fille,  patience,  c'est  peut-être  une  grâce  qu'il  vous 
fait;  calmez-vous,  nous  vous  en  prions;  n'etes- 
vous  pas  chrétienne  ?  et,  quels  que  soient  vos  cha- 
grins, faut-il  les  porter  jusqu'au  désespoir,  qui  est 
un  si  grand  péché?  Hélas!  mon  Dieu,  nous  arrive- 
t-il  rien  ici-bas  qui  méritequenous  vous  offensions  ? 
Pourquoi  tant  gémir  et  tant  pleurer?  Vous  pouvez 
bien  penser  qu'on  n'a  contre  vous  aucune  intention 
qui  doive  vous  faire  peur.  On  nous  a  dit  mille 
biens  de  vous  avant  que  vous  vinssiez;  vous  nous 
êtes  annoncée  comme  la  fille  du  monde  la  plus 
raisonnable;  montrez-nous  donc  qu'on  a  dit  vrai. 
Votre  physionomie  promet  un  esprit  si  bien  fait  !  Il 
n'y  en  a  pas  une  de  nous  ici  qui  ne  vous  aime  déjà, 
je  vous  assure;  c'est  ce  que  nous  nous  sommes  dit, 
toutes  tant  que  nous  sommes,  seulement  en  vous 
voyant;  et,  si  madame  n'étoit  pas  indisposée,  et 
dans  son  lit,  ce  seroit  elle  qui  vous  auroit  reçue, 
tant  elle  est  impatiente  de  vous  voir!  Ne  démentez 
donc  point  la  bonne  opinion  qu'on  nous  a  donnée 
de  vous,  et  que  vous  nous  avez  donnée  vous-même. 
Nous  sommes  innocentes  de  l'afïiiction  qu'on  vous 
cause;  on  nous  a  dit  de  vous  recevoir,  et  nous 
vous  avons  reçue  avec  tendresse,  et  charmées  de 
vous. 

—  Hélas  !  ma  mère,  répondis-je  en  jetant  un 
soupir,  je  ne  vous  accuse  de  rien;  je  vous  rends 
mille  grâces,  à  vous  et  à  ces  dames,  de  tout  ce  que 
vous  pensez  d'obligeant  pour  moi.  » 

'4 
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Et  je  leur  dis  ce  peu  de  mots  d'un  air  si  plaintif 
et  si  attendrissant,  on  a  quelquefois  des  tons  si 
touchans  dans  la  douleur,  avec  cela  j'étois  si  jeune, 
et  paria  si  intéressante,  que  je  fis,  je  pense,  pleurer 
ces  bonnes  filles. 

«  Elle  n'a  pas  dîné  sans  doute,  dit  une  d'entre 
elles;  il  faudroit  lui  apporter  quelque  chose.  —  Il 
n'est  pas  nécessaire,  repris-je,  et  je  vous  en  re- 
mercie; je  ne  mangerois  pojnt.  » 

Mais  il  fut  décidé  que  je  prendrois  du  moins  un 
potage,  qu'on  alla  chercher,  et  qu'on  apporta  avec 
un  petit  diner  de  communauté,  et,  pour  dessert, 
du  fruit  d'assez  bonne  mine. 

Je  refusai  le  tout  d'abord;  mais  ces  religieuses 
étoient  si  pressantes  !  et  ces  personnes-là,  dans  leurs 
douces  façons,  ont  quelque  chose  de  si  engageant 
que  je  ne  pus  me  dispenser  de  goûter  de  ce  po- 
tage, de  manger  du  reste,  et  de  boire  un  peu  de 
vin  et  d'eau,  toujours  en  refusant,  toujours  en 
disant  :  «  Je  ne  saurois.  » 

Enfin,  m'en  voilà  quitte;  me  voilà,  non  pas  con- 
solée, mais  du  moins  assez  calme,  A  force  de 
pleurer  on  tarit  les  larmes;  je  venois  de  prendre 
un  peu  de  nourriture;  on  me  caressoit  beaucoup, 
et  insensiblement  cette  désolation  à  laquelle  je 
m'étois  abandonnée  se  relâcha;  de  l'affliction  je 
tombai  dans  la  tristesse;  je  ne  pleurai  plus,  je  me 
mis  à  rêver. 

«  De  quelle  part  me  vient  le  coup  qui  me 
frappe?  me  disois-je.  Que  pensera  là-dessus  M^^  de 
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Miran  ?  Que  fera-t-elle  ?  N'est-ce  point  cette 
parente  de  mauvais  augure  que  j'ai  vue  à  mon 
couvent  qui  est  cause  de  ce  qui  m'arrive  ?  Mais 
comment  s'y  est-elle  prise?  M^e  de  Fare  n'entre- 
t-elle  pas  dans  le  complot?  Quel  dessein  a-t-on? 
Ma  mère  ne  me  secourra-t-elle  point?  Découvrira- 
t-elle  où  je  suis?  Valville  pourra-t-il  se  résoudre  à 
me  perdre?  Ne  le  gagnera-t-on  pas  lui-même?  Ne 
lui  persuadera-t-on  pas  de  m'abandonner?  M^e  de 
Miran  n'a-t-elle  consenti  à  rien?  ou  bien  ne  se  ren- 
dra-t-elle  pas  à  tout  ce  qu'on  lui  dira  contre  moi? 
Ils  ne  me  verront  plus  tous  deux;  on  dit  que  l'au- 
torité s'en  mêle;  mon  histoire  deviendra  publique. 
Ah!  mon  Dieu,  il  n'y  aura  plus  de  Valville  pour 
moi,  peut-être  plus  de  mère  !  » 

C'étoit  ainsi  que  je  m'entretenois;  les  religieuses 
qui  m/avoient  reçue  n'étoient  plus  avec  moi;  la 
cloche  les  avoit  appelées  au  chœur.  Une  sœur  con- 
verse me  tenoit  compagnie,  et  disoit  son  chapelet 
pendant  que  je  m'occupois  de  ces  douloureuses 
réflexions,  que  j'adoucissois  quelquefois  de  pen- 
sées plus  consolantes. 

(c  Ma  mère  m'aime  tant  !  C'est  un  si  bon  cœur, 
elle  a  été  jusqu'ici  si  inébranlable;  j'ai  reçu  tant 
de  témoignages  de  sa  fermeté  !  Est-il  possible 
qu'elle  change  jamais?  Que  ne  m'a-t-elle  pas  dit 
encore  la  dernière  fois  qu'elle  m'a  vue!  «  Je  veux 
«  finir  mes  jours  avec  toi,  je  ne  saurois  plus  me  passer 
«  de  ma  fille  »  ;  et  puis  Valville  est  un  si  honnête 
homme,    une   âme    si   tendre,  si  généreuse!  Ah! 
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Seigneur,  que  de  détresses!  Qu'est-ce  que  tout 
cela  deviendra?  »  C'étoit  là  par  où  je  finissois,  et 
c'étoit  en  effet  tout  ce  que  je  pouvois  dire. 

Aux  soupirs  que  je  poussois,  la  bonne  sœur  con- 
verse, tout  en  continuant  son  chapelet  et  sans 
parler,  levoit  quelquefois  les  épaules,  de  cet  air 
qui  signifie  qu'on  plaint  les  gens,  et  qu'ils  nous 
font  quelquefois  compassion. 

Quelquefois  aussi  elle  interrompoit  ses  prières 
et  me  disoit  :  «  Eh  !  mon  bon  Jésus,  ajez  pitié  de 
nous;  hélas!  Mademoiselle,  que  Dieu  vous  con- 
sole et  vous  soit  en  aide!  » 

Mes  religieuses  revinrent  me  trouver.  «  Eh  bien  ! 
qu'est-ce?  me  dirent-elles;  sommes-nous  un  peu 
plus  tranquille?  Ah  çà!  vous  n'avez  pas  vu  notre 
jardin;  il  est  fort  beau;  m.adame  nous  a  dit  de 
vous  y  menier;  venez  y  faire  un  petit  tour  :  la  pro- 
menade dissipe,  cela  réjouit.  Nous  avons  les  plus 
belles  allées  du  monde;  et  puis  nous  irons  voir 
madame,  qui  est  levée. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Mesdames  )>,  répon- 
dis-je;  et  je  les  y  suivis.  Nous  nous  y  promenâmes 
environ  trois  quarts  d'heure;  ensuite  nous  nous 
rendîmes  dans  l'appartement  de  l'abbesse;  mais 
ces  religieuses  n'y  restèrent  qu'un  instant  avec  moi 
et  se  retirèrent  insensiblement  l'une  après  l'autre. 

Cette  abbesse  étoit  âgée,  d'une  grande  naissance, 
et  me  parut  avoir  été  belle  fille.  Je  n'ai  rien  vu  de 
si  serein,  de  si  posé  et  en  même  temps  de  si  grave 
que  cette  physionomie-là. 
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Je  viens  de  vous  dire  qu'elle  étoit  âgée;  mais 
on  ne  remarquoit  pas  cela  tout  d'un  coup  :  c'étoit 
de  ces  visages  qui  ont  l'air  plus  ancien  que  vieux. 
On  diroit  que  le  temps  les  ménage,  que  les  années 
ne  s'y  sont  point  appesanties,  qu'elles  n'y  ont  fait 
que  glisser  :  aussi  n'y  ont-elles  laissé  que  des  rides 
douces  et  légères. 

Ajoutez  à  tout  ce  que  je  dis  là  je  ne  sais  quel 
air  de  dignité  ou  de  prudhomie  monacale,  et  vous 
pourrez  vous  représenter  l'abbesse  en  question,  qui 
étoit  grande  et  d'une  propreté  exquise.  Imaginez- 
vous  quelque  chose  de  simple,  mais  d'extrêmement 
net  et  arrangé,  qui  rejaillit  sur  l'âme,  et  qui  est 
comme  une  image  de  sa  pureté,  de  sa  paix,  de  sa 
satisfaction  et  de  la  sagesse  de  ses  pensées. 

Dès  que  je  fus  seule  avec  cette  dame  :  «  Made- 
moiselle, asseyez-vous,  je  vous  prie  »,  me  dit-elle. 
Je  pris  donc  un  siège.  «  On  me  l'avoit  bien  dit, 
ajouta-t-elle,  qu'on  se  prévient  tout  d'un  coup  en 
votre  faveur;  il  n'est  pas  possible,  avec  l'air  de 
douceur  que  vous  avez,  que  vous  ne  soyez  extrê- 
mement raisonnable;  toutes  mes  religieuses  sont 
enchantées  de  vous.  Dites-moi,  comment  vous 
trouvez-vous  ici? 

—  Hélas  !  Madame,  lui  répondis-je,  je  m'y  trou- 
verois  fort  bien,  si  j'y  étois  venue  de  mon  plein  gré  ; 
mais  je  n'y  suis  encore  que  fort  étonnée  de  m'y 
voir,  et  fort  en  peine  de  savoir  pourquoi  on  m'y  a 
mise. 

—  Mais,  m.e    repartit-elle,    n'en   devinez-vous 
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pas  la  raison?  Ne  soupçonnez-vous  point  ce  qui  en 
peut  être  la  cause?  —  Non,  Madame,  repris-je;  je 
n'ai  fait  ni  de  mal  ni  d'injure  à  personne. 

—  Eh  bien,  je  vais  donc  vous  apprendre  de 
quoi  il  s'agit,  me  répondit-elle,  ou  du  moins  ce 
qu'on  m'a  dit  là-dessus,  et  ce  que  je  me  suis  char- 
gée de  vous  dire  à  vous-même. 

«  Il  j  a  un  homme  dans  le  monde,  homm.e  de 
condition,  très  riche,  qui  appartient  à  une  famille 
des  plus  considérables,  et  qui  veut  vous  épouser  : 
toute  cette  famille  en  est  alarmée,  et  c'est  pour  l'en 
empêcher  qu'on  a  cru  devoir  vous  soustraire  à  sa 
vue.  Non  pas  que  vous  ne  soyez  une  fille  très  sage 
et  très  vertueuse  :  de  ce  côté-là  on  vous  rend  pleine 
justice;  ce  n'est  pas  là-dessus  qu'on  vous  attaque; 
c'est  seulement  sur  une  naissance  qu'on  ne  connoît 
point,  et  dont  vous  savez  tout  le  malheur.  Ma 
fille,  vous  avez  affaire  à  des  parens  puissans,  qui 
ne  souffriront  point  un  pareil  mariage.  S"il  ne  fal- 
loit  que  du  mérite,  vous  auriez  lieu  d'espérer  que 
vous  leur  conviendriez  mieux  qu'une  autre;  mais 
on  ne  se  contente  pas  de  cela  dans  le  monde. 
Tout  estimable  que  vous  êtes,  ils  n'en  rougiroient 
pas  moins  de  vous  voir  entrer  dans  leur  alliance; 
vos  bonnes  qualités  n'en  rendroient  pas  votre 
mari  plus  excusable;  on  ne  lui  pardonneroit  ja- 
mais une  épouse  comme  vous;  ce  seroit  un  homme 
perdu  dans  l'estime  publique.  J'avoue  qu'il  est 
fâcheux  que  le  monde  pense  ainsi;  mais,  dans  le 
fond,  on  n'a  pas  tant  de  tort  :  la  différence  des 
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conditions  est  une  chose  nécessaire  dans  la  vie,  et 
elle  ne  subsisteroit  plus ,  il  n'y  auroit  plus  d'ordre, 
si  onpermettoit  des  unions  aussi  inégales  que  le  se- 
roitla  vôtre,  on  peut  dire  même  aussi  monstrueuses, 
ma  fille  :  car,  entre  nous,  et  pour  vous  aider  à  en- 
tendre raison,  songez  un  peu  à  l'état  où  Dieu  a 
permis  que  vous  soyez,  et  à  toutes  ses  circon- 
stances ;  examinez  ce  que  vous  êtes,  et  ce  qu'est 
celui  qui  veut  vous  épouser;  mettez-vous  à  la  place 
des  parens;  je  ne  vous  demande  que  cette  petite 
réflexion-là. 

—  Eh  î  Madame,  Madame,  et  moi  je  vous  de- 
mande quartier  là-dessus,  lui  dis-je  de  ce  ton  naïf 
et  hardi  qu'on  a  quelquefois  dans  une  grande  dou- 
leur. Je  vous  assure  que  c'est  un  sujet  sur  lequel  il 
ne  me  reste  plus  de  réflexions  à  faire,  non  plus  que 
d'humiliations  à  essuyer.  Je  ne  sais  que  trop  ce  que 
je  suis,  je  ne  l'ai  caché  à  personne;  on  peut  s'en 
informer;  je  l'ai  dit  à  tous  ceux  que  le  hasard  m'a 
fait  connoitre;  je  l'ai  dit  à  M.  de  Valville,  qui  est 
celui  dont  vous  parlez;  je  l'ai  dit  à  M^^^  de  Miran 
sa  m.ère;  je  leur  ai  représenté  toutes  les  misères 
de  ma  vie  de  la  manière  la  plus  forte  et  la  plus 
capable  de  les  rebuter;  je  leur  en  ai  fait  le  portrait 
le  plus  dégoûtant;  j'y  ai  tout  mis.  Madame,  et 
l'infortune  où  je  suis  tombée  dès  le  berceau,  au 
moyen  de  laquelle  je  n'appartiens  à  personne,  et 
la  compassion  que  des  inconnus  ont  eue  de  moi 
dans  une  route  où  mon  père  et  ma  mère  étoient 
étendus  morts;  la  charité  avec  laquelle  ils  me  pri- 
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rent  chez  eux,  l'éducation  qu'ils  m'ont  donnée 
dans  un  village,  et  puis  la  pauvreté  où  je  suis  restée 
après  leur  mort;  l'abandon  où  je  me  suis  vue,  les 
secours  que  j'ai  reçus  d'un  honnête  homme  qui 
vient  de  mourir  aussi,  ou  bien,  si  l'on  veut,  les  au- 
mônes qu'il  m'a  faites  :  car  c'est  ainsi  que  je  me 
suis  expliquée  pour  m'humilier  davantage ,  pour 
mieux  peindre  mon  indigence,  pour  rendre  M.  de 
Valville  plus  honteux  de  l'amour  qu'il  avoit  pour 
moi;  que  veut-on  de  plus?  Je  ne  me  suis  point 
épargnée,  j'en  ai  peut-être  plus  dit  qu'il  n'y  en 
a,  de  peur  qu'on  ne  s'y  trompât;  il  n'y  a  peut-être 
personne  qui  eût  la  cruauté  de  me  traiter  aussi  mal 
que  je  l'ai  fait  moi-même  ;  et  je  ne  comprends  pas, 
après  tout  ce  que  j'ai  avoué,  comment  M^Q^  Je 
Miran  et  M.  de  Valville  ne  m'ont  pas  laissée 
là.  Je  devois  les  faire  fuir;  je  défierois  qu'on  ima- 
ginât une  personne  plus  chétive  que  je  me  la  suis 
rendue;  ainsi  il  n'y  a  plus  rien  à  m'objecter  à  cet 
égard;  on  ne  sauroit  me  mettre  plus  bas;  et  les 
répétitions  ne  serviroient  plus  qu'à  accabler  une 
fille  si  affligée,  si  à  plaindre  et  si  infortunée,  que 
vous,  Madame,  qui  êtes  abbesse  et  religieuse, 
vous  n'avez  d'autre  parti  à  prendre  que  d'avoir 
pitié  de  moi,  et  que  de  refuser  d'être  de  moitié 
avec  les  personnes  qui  me  persécutent,  et  qui  me 
font  un  crime  d'un  amour  dont  il  n'a  pas  tenu  à 
moi  de  guérir  M.  de  Valville,  et  qui  est  plutôt 
un  effet  de  la  permission  de  Dieu  que  de  mon 
adresse  et  de  ma  volonté.   Si  les  hommes  sont  si 
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glorieux,  ce  n'est  pas  à  une  dame  aussi  pieuse  et 
aussi  charitable  que  vous  à  approuver  leur  mau- 
vaise gloire;  et,  s'il  est  vrai  aussi  que  j'aie  beau- 
coup de  mérite,  ce  que  je  n'ai  pas  la  hardiesse 
de  croire,  vous  devez  donc  trouver  que  j'ai  tout 
ce  qu'il  faut.  M.  de  Valville,  qui  est  un  homme  du 
monde,  ne  m'en  a  pas  demandé  davantage,  il  s^est 
bien  contenté  de  cela.  M™^  de  Miran,  qui  est  gé- 
néralement aimée  et  estimée,  qui  a  un  rang  à  con- 
server aussi  bien  que  ceux  qui  me  nuisent,  et  qui 
n'aimeroit  pas  plus  à  rougir  qu'eux,  s'en  est  con- 
tentée de  même,  quoique  j'aie  fait  tout  mon  pos- 
sible afin  qu'elle  ne  se  contentât  point  :  elle  le  sait; 
cependant  la  mère  et  le  fils  pensent  l'un  comme 
l'autre.  Veut-on  que  je  leur  résiste;  que  je  refuse  ce 
qu'ils  m'offrent,  surtout  quand  je  leur  ai  moi-même 
donné  tout  m.on  cœur,  et  que  ce  n'est  ni  leurs  ri- 
chesses ni  leur  rang  que  j'estime,  mais  seulement 
leur  tendresse?  D'ailleurs,  ne  sont-ils  pas  les  maî- 
tres? Ne  savent-ils  pas  ce  qu'ils  font?  Les  ai-je 
trompés?  Ne  sais-je  pas  que  c'est  trop  d'honneur 
pour  moi  ?  On  ne  m'apprendra  rien  là-dessus,  Ma- 
dame :  ainsi,  au  nom  de  Dieu,  n'en  parlons  plus; 
je  suis  la  dernière  de  toutes  les  créatures  de  la 
terre  en  naissance ,  je  ne  l'ignore  pas;  en  voilà 
assez.  Ayez  seulement  la  bonté  de  me  dire  à  pré- 
sent qui  sont  les  gens  qui  m'ont  mise  ici  et  ce 
qu'ils  prétendent  avec  la  violence  avec  laquelle 
ils  en  usent  aujourd'hui  contre  moi. 

—  Ma  chère  enfant,   me  répondit  l'abbesse  en 
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me  regardant  avec  amitié,  à  la  place  de  M^^  de 
Miran ,  je  crois  que  je  penserois  comme  elle; 
j'entre  tout  à  fait  dans  vos  raisons,  mais  ne  le  dites 
pas.  » 

A  ce  discours,  je  lui  pris  la  main  que  je  baisai; 
et  cette  action  parut  lui  plaire  et  Tattendrir. 

«  Je  suis  bien  éloignée  de  vouloir  vous  chagri- 
ner, ma  fille,  continua-t-elle;  je  ne  vous  ai  parlé 
comme  vous  venez  de  l'entendre  qu'à  cause  qu'on 
m'en  a  priée,  et,  avant  que  vous  vinssiez,  je  ne 
vous  im.aginois  pas  telle  que  vous  êtes,  il  s'en  faut 
de  beaucoup.  Je  m'attendois  à  vous  trouver  jolie, 
et  peut-être  spirituelle:  mais  ce  n'étoient  là  ni  l'es- 
prit ni  les  grâces,  et  encore  moins  le  caractère  que 
je  me  figurois.  Vous  êtes  digne  de  la  tendresse  de 
M™s  de  Miran,  et  de  sa  complaisance  pour  les  sen- 
timens  de  son  fils,  en  vérité,  très  digne.  Je  ne  con- 
nois  point  cette  dame  ;  mais  ce  qu'elle  fait  pour  vous 
me  donne  une  grande  opinion  d'elle,  et  elle  ne 
peut  être  elle-même  qu'une  femme  d'un  très  grand 
mérite. 

«  Que  tout  ce  que  je  vous  dis  là  ne  vous  passe 
point,  je  vous  le  répète,  ajouta-t-elle  en  me  voyant 
pleurer  de  reconnoissance,  et  venons  au  reste. 

«  C'est  par  un  ordre  supérieur  que  vous  êtes 
ici;  et  voici  ce  que  je  suis  encore  chargée  de  vous 
proposer, 

«  C'est  de  vous  déterminer,  ou  à  rester  dans 
notre  maison,  c'est-à-dire  à  y  prendre  le  voile,  ou 
de  consentir  à  un  autre  mariage. 
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((  Je  souhaiterois  que  le  premier  parti  vous  plût, 
je  vous  l'avoue  sincèrement;  et  je  le  souhaiterois 
autant  pour  vous  que  pour  moi,  à  qui  l'acquisition 
d'une  fille  comme  vous  feroit  grand  plaisir.  Et  d'où 
vient  aussi  pour  vous?  C'est  que  vous  êtes  belle, 
et  que,  dans  le  monde,  avec  la  beauté  que  vous 
avez  et  quelque  vertueuse  qu'on  soit,  on  est  tou- 
jours exposée  soi-même  à  force  d'exposer  les  autres, 
et  qu'enfin  vous  seriez  ici  en  toute  sûreté,  et  pour 
vous  et  pour  eux. 

«  Quel  plus  grand  avantage  d'ailleurs  peut-on 
tirer  de  sa  beauté  que  de  la  consacrer  à  Dieu  qui 
vous  l'a  donnée,  et  de  qui  vous  n'éprouverez  ni 
l'infidélité  ni  le  mépris  que  vous  avez  à  craindre  de 
la  part  des  hommes  et  de  votre  mari  même?  C'est 
souvent  un  malheur  que  d'être  belle;  un  malheur 
pour  le  temps,  un  malheur  pour  l'éternité.  Vous 
croirez  que  je  vous  parle  en  religieuse  ;  point  du 
tout,  je  vous  parle  le  langage  de  la  raison,  un  lan- 
gage dont  la  vérité  se  justifie  tous  les  jours,  et  que 
la  plus  saine  partie  des  gens  du  siècle  vous  tien- 
droient  eux-mêmes. 

«  Mais  je  ne  vous  le  dis  qu'en  passant,  et  je 
n'appuie  point  là-dessus. 

«  Voilà  donc  les  deux  choses  que  j'ai  promis  de 
vous  proposer  aujourd'hui;  et  dès  ce  soir  on  doit 
venir  savoir  votre  réponse.  Consultez-vous,  ma 
chère  enfant;  voyez  ce  qu'il  faut  que  je  dise,  et 
quelle  parole  je  donnerai  pour  vous  :  car  on  de- 
mande votre  parole  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
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partis,  sous  peine  d'être  dès  demain  transférée  ail- 
leurs, et  même  bien  loin  de  Paris,  si  vous  ne  ré- 
pondiez pas.  Ainsi,  dites-moi,  voulez-vous  être 
religieuse?  aimez-vous  mieux  être  mariée? 

—  Hélas  !  ma  mère,  ni  l'un  ni  l'autre,  repartis-je; 
je  ne  suis  pas  en  état  de  m'offrir  à  Dieu  de  la  ma- 
nière dont  on  me  le  propose,  et  vous  ne  me  le  con- 
seilleriez pas  vous-même,  le  cœur,  comme  je  l'ai, 
plein  d'une  tendresse  ou  plutôt  d'une  passion  qui 
n'a  à  la  vérité  que  des  vues  légitimes,  et  qui,  je 
crois,  est  innocente  aujourd'hui,  mais  qui  cesseroit 
de  l'être  dès  que  je  serois  engagée  par  des  vœux; 
aussi  ne  m'engagerai-je  point,  le  Ciel  m'en  pré- 
serve; je  ne  suis  pas  assez  heureuse  pour  le  pou- 
voir. A  l'égard  du  mariage  auquel  on  prétend  que 
je  consente,  qu'on  me  laisse  du  temps  pour  réflé- 
chir là-dessus. 

—  On  ne  vous  en  laisse  point,  ma  fille,  me  répon- 
dit l'abbesse,  et  c'est  une  affaire  qu'on  veut  se  hâter 
de  conclure.  Vous  devez  être  mariée  en  très  peu 
de  jours,  ou  vous  résoudre  à  sortir  de  Paris  pour 
être  conduite  on  ne  m'a  pas  dit  oîi;  et,  si  vous 
m'en  croyez,  mon  avis  seroit  que  vous  promissiez 
de  prendre  le  mari  en  question  ,  à  condition  que 
vous  le  verrez  auparavant,  que  vous  saurez  quel 
homme  c'est,  de  quelle  part  il  vient,  quelle  est  sa 
fortune,  et  que  vous  parlerez  même  à  ceux  qui 
veulent  que  vous  l'épousiez.  Ce  sont  de  ces  choses 
qu'on  ne  peut,  ce  me  semble,  vous  refuser,  quel- 
que  envie    qu'on   ait  d'aller  vite;   vous  y  gagne- 
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rez  du  temps;  et  que  sait-on  ce  qui  peut  arriver 
dans  l'intervalle? 

—  Vous  avez  raison,  Madame,  lui  dis-je  en  sou- 
pirant; c'est  là  cependant  une  bien  petite  res- 
source; mais  n'importe;  il  n'y  a  donc  qu'à  dire  que 
je  consens  au  mariage  ,  pourvu  qu'on  m'accorde 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire;  peut-être  quelque 
événement  favorable  me  délivrera-t-il  de  la  persé- 
cution que  j'éprouve.  » 

Nous  en  étions  là  quand  une  sœur  avertit  l'ab- 
besse  qu'on  l'attendoit  à  son  parloir,  ce  Ce  pourroit 
bien  être  de  vous  dont  il  est  question,  ma  fille,  me 
dit-elle;  je  soupçonne  que  c'est  votre  réponse  qu'on 
vient  savoir  :  en  tout  cas,  nous  nous  reverrons  tan- 
tôt ;  j'ai  de  bonnes  intentions  pour  vous,  ma  chère 
enfant,  soyez-en  persuadée,  » 

Elle  me  quitta  là-dessus,  et  je  revins  dans  la 
chambre  où  j'avois  dîné;  j'y  entrai  le  cœur  mort; 
je  suis  sûre  que  je  n'étois  pas  reconnoissable;  j'a- 
vois l'esprit  bouleversé;  c'étoit  de  ces  accablemens 
où  l'on  est  comme  imbécile. 

Je  fus  bien  une  heure  dans  cet  état;  j'entendis 
ensuite  qu'on  ouvroit  ma  porte;  on  entra  :  je  regar- 
dois qui  c'étoit,  ou  plutôt  j'ouvrois  les  yeux  et  ne 
disois  mot.  On  me  parloit,  je  n'entendois  pas. 
«  Hem?  quoi?  que  voulez-vous?  »  Voilà  tout  ce 
qu'on  pouvoit  tirer  de  moi.  Enfin,  on  me  répéta  si 
souvent  que  l'abbesse  me  demandoit,  que  je  me 
levai  pour  aller  la  trouver.  «  Je  ne  me  trompois 
pas,  me   dit-elle   d'aussi    loin    qu'elle   m'aperçut; 
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c'est  de  vous  dont  il  s'agissoit,  et  j'augure  bien  de 
ce  qui  va  se  passer.  J'ai  dit  que  vous  acceptiez  le 
parti  du  mariage;  et  demain,  entre  onze  heures  et 
midi,  on  enverra  un  carrosse  qui  vous  mènera  dans 
une  maison  oîi  vous  verrez  et  le  mari  qu'on  vous 
destine,  et  les  personnes  qui  vous  le  proposent.  J'ai 
tâché,  par  tous  les^discours  que  j'ai  tenus,  de  vous 
procurer  les  égards  que  vous  méritez,  et  j'espère 
qu'on  en  aura  pour  vous.  Mettez  votre  confiance 
en  Dieu,  ma  fille  :  tous  les  événemens  dépendent 
de  sa  providence;  et,  si  vous  avez  recours  à  lui,  il 
ne  vous  abandonnera  pas.  Je  vous  aurois  volontiers 
offert  d'envoyer  avertir  Mn^e  de  Miran  que  vous  êtes 
ici;  mais,  quelque  plaisir  que  je  me  fisse  de  vous 
obliger,  c'est  un  service  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
vous  rendre.  On  a  exigé  que  je  ne  me  mélerois  de 
rien;  j'en  ai  moi-mêm.e  donné  parole,  et  j'en  suis 
très  fâchée.  » 

Une  religieuse,  qui  vint  alors,  abrégea  notre 
entretien,  et  je  retournai  dans  le  jardin  un  peu 
moins  abattue  que  je  ne  l'avois  été  en  arrivant  chez 
elle.  Je  vis  un  peu  plus  clair  dans  mes  pensées;  je 
m'arrangeai  sur  la  conduite  que  je  tiendrois  dans 
cette  maison  où  l'on  devoit  me  mener  le  lende- 
main; je  méditai  ce  que  je  dirois,  et  je  trouvois 
mes  raisons  si  fortes  qu'il  me  sembloit  impossible 
qu'on  ne  s'y  rendît  pas,  pour  peu  qu'on  voulût  bien 
m'écouter. 

Il  est  vrai  que  les  petits  arrangemens  qu'on 
prend  d'avance  sont  assez  souvent  inutiles,  et  que 
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c'est  la  manière  dont  les  choses  tournent  qui  décide 
de  ce  qu'on  dit  ou  de  ce  qu'on  fait  en  pareilles 
occasions;  mais  ces  sortes  de  préparations  vous 
amusent  et  vous  soulagent.  On  se  flatte  de  gagner 
son  procès  pendant  qu'on  fait  son  plaidoyer;  cela 
est  naturel,  et  le  temps  se  passe. 

Il  me  venoit  encore  d'autres  idées.  «  Du  cou- 
vent à  la  maison  où  l'on  me  transfère  il  y  aura  du 
chemin,  me  disois-je.  Eh  i  mon  Dieu,  si  vous  permet- 
tiez que  Valville  ou  M"^^  de  Miran  rencontrassent 
le  carrosse  où  je  serai,  ils  ne  manqueroient  pas  de 
crier  qu'on  arrêtât  ;  et,  si  ceux  qui  me  mèneront  ne 
le  vouloient  pas,  de  mon  côté,  je  crierois,  je  me 
débattrois,  je  ferois  du  bruit;  et  au  pis  aller  mon 
amant  et  ma  mère  pourroient  me  suivre  et  voir  où 
l'on  me  conduira.  » 

Voyez,  je  vous  prie,  à  quoi  l'on  va  penser  dans 
de  certaines  situations.  Il  n'y  a  point  d'accident 
pour  ou  contre  que  l'on  n'imagine,  point  de  chi- 
mère agréable  ou  fâcheuse  qu'on  ne  se  forge. 

Aussi,  en  supposant  même  que  je  rencontrasse 
ma  mère  ou  son  fils,  étoit-il  bien  sûr  qu'ils  crieroient 
qu'on  arrêtât?  pensois-je  en  moi-même.  Ne  ferme- 
ront-ils pas  les  yeux?  ne  feront-ils  point  semblant 
de  ne  me  pas  voir?  Eh!  Seigneur!  s'ils  avoient 
donné  les  mains  à  mon  enlèvement!  si  la  famille,  à 
force  de  représentations,  de  prières,  de  reproches, 
leur  avoit  persuadé  de  se  dédire  !  Les  maximes  ou 
les  usages  du  monde  me  sont  si  contraires  !  les 
grands  sentimens  se  soutiennent  si  difficilement!  et 
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le  misérable  orgueil  des  hommes  veut  qu'on  fasse  si 
peu  de  cas  de  moi  !  Il  estsi  scandalisé  de  ma  misère  ! 
Et  là-dessus  je  recommençois  à  pleurer,  et  un  mo- 
ment après  à  me  flatter.  Mais  j'oubliois  un  article 
de  mon  récit. 

C'est  qu'en  rentrant  sur  le  soir  dans  ma  chambre, 
au  sortir  du  jardin  où  je  m'étois  promenée,  je  vis 
m.on  coffre  (car  je  n'avois  point  encore  d'autre 
meuble;  qui  étoit  sur  une  chaise,  et  qu'on  avoit 
apporté  de  mon  autre  couvent. 

Vous  ne  sauriez  croire  de  quel  nouveau  trouble 
il  me  frappa;  mon  enlèvement  m'avoit,  je  pense, 
moins  consternée;  les  bras  m'en  tombèrent. 

«  Comment!  m'écriai-je,  ceci  est  donc  bien 
sérieux  !  »  car  jusqu'alors  je  n'avois  pas  fait  réflexion 
que  mes  hardes  me  manquoienî;  et,  quand  j'y  aurois 
songé,  je  n'aurois  eu  garde  de  les  demander;  il  n'y  a 
point  d'extrémité  que  je  n'eusse  plutôt  soufferte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  que  je  les  vis,  mon  mal- 
heur me  parut  sans  retour.  M'apporter  jusqu'à 
mon  coffre  !  Il  n'y  a  donc  plus  de  ressource.  Vous 
eussiez  dit  que  tout  le  reste  n'étoit  encore  rien  en 
comparaison  de  cela;  ce  malheureux  coffre  en 
signifioii  cent  fois  davantage;  il  décidoit,  et  il 
m'accabla;  ce  fut  un  trait  de  rigueur  qui  me  laissa 
sans  réplique. 

«  Allons,  me  dis-je,  voilà  qui  est  fait;  tout  le 
monde  est  d'accord  contre  moi;  c'est  un  adieu 
éternel  qu'on  me  donne  ;  il  est  certain  que  ma 
mère  et  son  fils  sont  de  la  partie.   » 
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Demandez-moi  pourquoi  je  tirois  si  affirmati- 
vement cette  conséquence.  Il  faudroit  vingt  pages 
pour  vous  l'expliquer  ;  ce  n'étoit  pas  ma  raison, 
c'étoit  ma  douleur  qui  concluoit  ainsi. 

Dans  les  circonstances  où  j'étois ,  il  j  a  des 
choses  qui  ne  sont  point  importantes  en  elles-mêmes, 
mais  qui  sont  tristes  à  voir  au  premier  coup  d'œil, 
et  qui  ont  une  apparence  effrayante;  c'est  par  là 
qu'on  les  saisit  quand  on  a  l'âme  déjà  disposée  à  la 
crainte. 

On  m'apporte  mes  hardes ,  on  ne  veut  donc 
plus  de  moi  ;  on  rompt  donc  tout  commerce  ;  il 
est  donc  résolu  qu'on  ne  me  verra  plus  :  voilà  de 
quoi  cela  avoit  l'air  pour  une  personne  déjà  aussi 
découragée  que  je  l'étois  ;  et  ce  n'auroit  rien  été, 
si  j'avois  raisonné. 

On  m'enlève  d'une  maison  pour  me  mettre  dans 
une  autre  :  il  falloit  bien  que  mes  hardes  me  suivis- 
sent; le  transport  qu'on  en  faisoit  n'étoit  qu'une 
conséquence  toute  simple  de  ce  qui  m'arrivoit  : 
voilà  ce  que  j'aurois  pensé,  si  j'avois  été  de  sang- 
froid. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  passai  une  nuit  cruelle, 
et,  le  lendemain,  le  cœur  me  battit  toute  la  ma- 
tinée. 

Ce  carrosse  que  l'abbesse  m'avoit  annoncé  fut 
dans  la  cour  précisément  à  l'heure  qu'elle  m'avoit 
dite.  On  vint  m'avertit  ;  je  descendis  tremblante  ;  et 
le  premier  objet  qui  s'offrit  à  mes  yeux  quand  on 
m'ouvrit  la  porte,  ce  fut  cette  femme  qui  m'avoit 
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enlevée    de    mon    couvent    pour  me  mener    dans 
celui-ci. 

Je  lui  fis  un  petit  salut  assez  indifférent.  «  Bon- 
jour, Mademoiselle  Marianne;  vous  vous  passeriez 
bien  de  me  revoir,  me  dit-elle,  mais  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  s'en  prendre.  Au  surplus,  je  pense 
que  vous  n'aurez  pas  lieu  d'être  mécontente  de 
tout  ceci,  et  je  voudrois  bien  être  à  votre  place, 
moi  qui  vous  parle  :  à  la  vérité,  je  ne  suis  ni  si 
jeune,  ni  si  jolie  que  vous  ;  c'est  ce  qui  fait  la 
différence.  » 

Et  nous  étions  déjà  dans  le  carrosse  pendant 
qu'elle  me  parloit  ainsi. 

«  Vous  savez  donc  quelque  chose  de  ce  qui  me 
regarde.?  lui  dis-je. —  Eh!  mais  oui,  me  répondit- 
elle  ;  j'en  ai  entendu  dire  quelques  mots  par-ci  par- 
là  :  il  s'agit  d'un  homme  d'importance  qu'on  ne 
veut  point  que  vous  épousiez,  n'est-ce  pas? 

—  A  peu  près,  repris-je.  —  Eh  bien,  me  repar- 
tit-elle, ôtez  que  vous  êtes  peut-être  entêtée  de  ce 
jeune  homme  qu'on  vous  refuse;  par  ma  foi!  je 
ne  trouve  point  que  vous  ayez  tant  à  vous  plaindre. 
On  dit  que  vous  n'avez  ni  père  ni  mère,  et  qu'on 
ne  sait  ni  d'où  vous  venez,  ni  qui  vous  êtes;  on 
ne  vous  en  fait  point  un  reproche,  ce  n'est  pas 
votre  faute;  mais,  entre  nous,  qu'est-ce  qu'on  de- 
vient avec  cela?  On  reste  sur  le  pavé;  on  vous  en 
montrera  mille  comme  vous  qui  y  sont  ;  cepen- 
dant il  n'en  est  ni  plus  ni  moins  pour  vous.  On 
vous  ôte  un  amant  qui  est  trop  grand  seigneur 
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pour  être  votre  mari  ;  mais,  en  revanche,  on  vous 
en  donne  un  autre  que  vous  n'auriez  jamais  eu,  et 
dont  une  belle  et  bonne  fille  de  bourgeois  s'accom- 
moderoit  à  merveille.  Je  n'en  trouverai  pas  un 
pareil,  moi  qui  ai  père  et  mère,  oncle  et  tante,  et 
tous  les  parens,  tous  les  cousins  du  monde;  et  il 
faut  que  vous  soyez  née  coiffée.  Je  vous  en  parle 
savamment,  au  reste  :  car  j'ai  vu  le  maii  dont  il 
s'agit.  C'est  un  jeune  homme  de  vingt-sept  à 
vingt-huit  ans,  vraiment  fort  joli  garçon,  fort  bien 
fait.  Je  ne  sais  pas  son  bien;  mais  il  a  de  si  bonnes 
protections  qu'il  n'en  a  que  faire,  et  il  ira  loin.  Je 
ne  dis  pas  qu'à  son  tour  il  ne  soit  fort  heureux  de 
vous  avoir;  mais  cela  n'empêche  pas  que  ce  ne 
soit  une  fortune  et  un  très  bon  établissement  pour 
vous. 

—  Enfin,  nous  verrons,  luirépondis-je,  sans  vou- 
loir disputer  avec  elle.  Mais  pourriez-vous  m'ap- 
prendre  qui  sont  les  gens  chez  qui  vous  me  menez, 
et  à  qui  je  vais  parler? 

—  Oh  !  reprit-elle,  ce  sont  des  personnes  de  très 
grande  importance;  vous  êtes  en  de  bonnes  mains. 
Nous  allons  chez  M^e  de...,  qui  est  une  parente 
de  la  famille  de  votre  premier  amant.  »  Or,  cette 
dame,  qu'elle  me  nommoit,  n'étoit,  s'il  vous  plaît, 
que  la  femme  du  ministre,  et  je  devois  paroître  de- 
vant le  ministre  même,  ou,  pour  mieux  dire,  j'allois 
chez  lui.  Jugez  à  quelles  fortes  parties  j'avois  af- 
faire, et  s'il  merestoit  la  moindre  lueur  d'espérance 
dans  ma  disgrâce. 
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Je  vous  ai  dit  que  j'avois  imaginé  que  M^^  de 
Miran  ou  son  fils  pourroient  me  rencontrer  en 
chemin  :  mais,  quand  même  ce  hasard-là  me  seroit 
arrivé,  il  me  seroit  devenu  bien  inutile,  par  la  précau- 
tion que  prit  la  femme,  qui  avoit  apparemment  ses 
ordres:  il  j avoit  des  rideaux  tirés  sur  les  glaces  du 
carrosse,  de  façon  que  je  ne  pouvois  ni  voir  ni  être 
vue. 

Nous  arrivâmes,  et  on  nous  arrêta  à  une  porte 
de  derrière  qui  donnoit  dans  un  vaste  jardin,  que 
nous  traversâmes,  et  dans  une  allée  duquel  ma 
conductrice  me  laissa  assise  sur  un  banc,  en  atten- 
dant, me  dit-elle,  qu'elle  eût  été  savoir  s'il  étoit 
temps  que  je  me  présentasse. 

A  peine  y  avoit-il  un  demi-quart  d'heure  que 
j'étois  seule  que  je  vis  venir  une  femme  de  qua- 
rante-cinq à  cinquante  ans,  qui  me  parut  être  de  la 
maison,  et  qui,  en  m'abordant  d'un  air  de  politesse 
subalterne  et  domestique,  me  dit:  «  Ne  vous  im- 
patientez pas,  Mademoiselle.  Monsieur  de...  (et 
ce  fut  le  ministre  qu'elle  me  nomma)  est  enfermé 
avec  quelqu'un,  et  on  viendra  vous  chercher  dès 
qu'il  aura  fait.  »  Alors,  par  une  allée  qui  rentroit 
dans  celle  où  nous  étions,  vint  un  jeune  homme  de 
vingt-huit  à  trente  ans,  d'une  figure  assez  passable, 
vêtu  fort  uniment  mais  avec  propreté,  qui  nous 
salua  et  qui  feignit  aussitôt  de  se  retirer. 

«  Monsieur,  Monsieur,  lui  cria  cette  femme  qui 
m'avoit  abordée,  mademoiselle  attend  qu'on  la 
vienne  prendre;  je  n'ai  pas  le  temps  de  rester  avec 
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elle,  tenez-lui  compagnie,  je  vous  prie;  la  commis- 
sion est  bien  agréable,  comme  vous  voyez.  — 
Aussi  vous  suis-ie  bien  obligé  de  me  la  donner, 
reprit-il  en  s'approchant  d'un  air  plus  révérencieux 
que  galant. 

—  Ah  çà!  dit  la  femme,  je  vous  laisse  donc; 
Mademoiselle,  c'est  un  de  nos  amis,  au  moins, 
ajouta-t-elle,  sans  quoi  je  ne  m'en  irois  pas,  et 
son  entretien  vaut  bien  le  mien  »  ;  là-dessus  elle 
partit. 

«  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ?me  dis-je  en 
moi-même;  et  pourquoi  cette  femme  me  laisse- 
t-elle  ?  » 

Ce  jeune  homme  me  parut  d'abord  assez  inter- 
dit; et  il  débuta  par  s'asseoir  à  côté  de  moi,  après 
m'avoir  fait  encore  une  révérence  à  laquelle  je 
répondis  avec  beaucoup  de  froideur. 

((  Voici,  dit-il,  le  plus  beau  temps  du  monde,  et 
cette  allée-ci  est  charmante  ;  c'est  comme  si  on 
étoit  à  la  campagne.  —  Oui  »,  repartis-je.  Et  puis 
la  conversation  tomba;  je  ne  m'embarrassois  guère 
de  ce  qu'elle  deviendroit. 

Apparemment  qu'il  cherchoit  comment  il  la  re- 
lèveroit,  et  le  seul  moyen  dont  il  s'avisa  pour  cela 
ce  fut  de  tirer  sa  tabatière,  et  puis,  me  la  présen- 
tant ouverte  :  «  Mademoiselle  en  use-t-elle  ?  me 
dit-il.  —  Non,  Monsieur  »,  répondis-je.  Et  le 
voilà  encore  à  ne  savoirque  dire.  Les  monosyllabes 
dont  j'usois  pour  parler  comme  lui  n'étoient  d'au- 
cune ressource.  Comment  faire  ? 
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Je  toussai.  «  Mademoiselle  est-elle  enrhumée? 
Ce  temps-ci  cause  beaucoup  de  rhumes;  hier  il 
faisoit  froid,  aujourd'hui  il  fait  chaud,  et  ces  chan- 
gemens  de  temps  n'accommodent  pas  la  santé.  — 
Cela  est  vrai,  lui  dis-je. 

—  Pour  moi,  reprit-il,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
je  ne  suis  point  sujet  aux  rhumes;  je  ne  connois 
pas  ma  poitrine;  rien  ne  m'incommode. 

—  Tant  mieux,  lui  dis-je.  —  Quant  à  vous.  Ma- 
demoiselle, me  repartit-il,  enrhumée  ou  non,  vous 
n'en  avez  pas  moins  le  meilleur  visage  du  monde 
aussi  bien  que  le  plus  beau. 

—  Monsieur,  vous  êtes  bien  honnête,  lui  ré- 
pondis-je...  —  Oh!  c'est  la  vérité.  Paris  est  bien 
grand,  reprit-il,  mais  il  n'y  a  certainement  pas 
beaucoup  de  personnes  qui  puissent  se  vanter 
d'être  faites  comme  mademoiselle,  ni  d'avoir  tant 
de  grâces. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  voilà  des  complimens 
que  je  ne  mérite  point;  je  ne  me  pique  pas  de 
beauté,  et  il  n'est  pas  question  de  moi,  s'il  vous 
plaît.  —  Mademoiselle,  je  dis  ce  que  je  vois,  et  il 
n'y  a  personne  à  ma  place  qui  ne  vous  en  dît  autant 
et  davantage,  reprit-il;  vous  ne  devez  pas  vous 
fâcher  d'un  discours  qu'il  vous  est  impossible  d'em.- 
pêcher,  à  moins  que  vous  ne  vous  cachiez,  et  ce  seroit 
grand  dommage  :  car  il  est  certain  qu'il  n'y  a  point 
de  dame  qui  soit  si  digne  d'être  considérée.  En 
mon  particulier,  je  me  tiens  bien  heureux  de  vous 
avoir  vue,  et  encore  plus  heureux  si  cette  occasion. 
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qui  m'est  si  favorable,    me  procuroit    le   bonheur 
de  vous  revoir  et  de  vous  présenter  mes  services. 

—  A  moi,  Monsieur,  qui  ne  vous  trouve  ici  que 
par  hasard,  et  qui,  suivant  toute  apparence,  ne 
vous  retrouverai  de  ma  vie  ? 

—  Eh!  pourquoi  de  votre  vie.  Mademoiselle? 
reprit-il  ;  c'est  selon  votre  volonté,  cela  dépend  de 
vous;  et,  si  ma  personne  ne  vous  étoit  pas  désa- 
gréable, voici  une  rencontre  qui  pourroit  avoir  bien 
des  suites  ;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  nous  ayons 
fait  connoissance  ensemble  pour  toujours;  et,  pour 
ce  qui  est  de  moi,  il  n'y  a  pas  à  douter  que  je  ne  le 
souhaite  ;  il  n'y  a  rien  à  quoi  j^aspire  tant  :  c'est  ce 
que  la  sincère  inclination  que  je  me  sens  pour  vous 
m'engage  à  vous  dire.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un 
moment  que  j'ai  l'honneur  de  voir  mademoiselle, 
et  vous  me  direz  que  c'est  avoir  le  cœur  pris  bien 
promptement;mais  c'est  le  mérite  et  la  physiono- 
mie des  gens  qui  règlent  cela.  Certainement  je  ne 
m'attendois  pas  à  tant  de  charmes,  et,  puisque 
nous  sommes  sur  ce  sujet,  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  assurer  que  tout  mon  désir  est  d'être  assez 
fortuné  pour  vous  convenir  et  pour  obtenir  la 
possession  d'une  aussi  charmante  personne  que 
mademoiselle. 

—  Comment,  Monsieur!  repris-je,  négligeant 
de  répondre  à  d'aussi  pesantes  et  d'aussi  grossières 
protestations  de  tendresse,  vous  ne  vous  attendiez 
pas,  dites-vous,  à  tant  de  charmes?  Est-ce  que  vous 
avez  su  que  vous  me  verriez  ici  ?  En  étiez-vous  averti  ? 
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—  Oui,  Mademoiselle,  me  repartit-il;  ce  n'est 
pas  la  peine  de  vous  tenir  plus  longtemps  en  sus- 
pens; c'est  de  moi  dont  M^'e  Cathos  vous  a  entre- 
tenue en  vous  menant;   elle  vient  de  me  le  dire. 

—  Quoi!  m'écriai-je  encore,  c'est  donc  vous  qui 
êtes  le  mari  qu'on  me  propose,  Monsieur? 

—  C'est  justement  votre  serviteur,  me  dit-il; 
ainsi  vous  vojez  bien  que  j'ai  raison  quand  je  dis 
que  notre  connoissance  durera  longtemps  si  vous 
en  êtes  d'avis;  c'étoit  tout  exprès  que  je  me  pro- 
menois  dans  le  jardin,  et  on  ne  m'a  laissé  avec  vous 
qu'afin  de  nous  procurer  le  moyen  de  nous  entre- 
tenir. On  m'avoit  bien  promis  que  je  verrois  une 
très  aimable  demoiselle,  mais  j'en  trouve  encore 
plus  qu'on  ne  m'en  a  dit  ;  d'où  il  arrive  que  ce  sera 
avec  un  tendre  amour  que  je  me  marierai  aujour- 
d'hui, et  non  pas  par  raison  et  par  intérêt,  comme 
je  le  croyois.  Oui,  Mademoiselle,  c'est  véritable- 
ment que  je  vous  aime;  je  suis  enchanté  des  per- 
fections que  je  rencontre  en  vous,  je  n'en  ai  point  vu 
de  pareilles,  et  c'est  ce  qui  m'a  d'abord  embarrassé 
en  vous  parlant  :  car,  quoique  j'aie  bien  fréquenté 
des  demoiselles,  je  n'ai  encore  été  amoureux  d'au- 
cune. Aussi  êtes-vous  plus  gracieuse  que  toutes  les 
autres,  et  c'est  à  vous  à  voir  ce  que  vous  voulez 
qu'il  en  soit.  Vous  êtesbien  mon  fait  ;  il  n'y  a  plus  qu'à 
savoir  si  je  suis  le  vôtre.  Au  surplus.  Mademoiselle, 
vous  pouvez  vous  enquêter  de  mon  humeur  et  de 
mon  caractère,  je  suis  sûr  qu'on  vous  en  fera  de 
bons  rapports;  je  i^e  suis  ni  joueur  ni  débauché; 
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je  me  vante  d'être  rangé;  je  ne  songe  qu'à  faire 
mon  chemin  à  cette  heure  que  je  suis  garçon,  et  je 
ne  serai  pas  pire  quand  je  serai  en  ménage.  Au 
contraire,  une  femme  et  des  enfans  vous  rendent 
encore  meilleur  ménager.  Pour  ce  qui  est  de  mes 
facultés  présentes,  elles  ne  sont  pas  bonnement 
bien  considérables;  mon  père  a  un  peu  mangé,  un 
peu  trop  aimé  la  joie,  ce  qui  n'enrichit  pas  une 
famille;  d'ailleurs,  j'ai  un  frère  et  une  sœur,  dont 
je  suis  l'aîné  à  la  vérité,  mais  c'est  toujours  trois 
parts  au  lieu  d'une.  On  me  donnera  pourtant  quel- 
que chose  d'avance  en  faveur  de  notre  mariage; 
mais  ce  n'est  pas  cela  que  je  regarde  :  le  principal 
est  qu'on  me  gratifie  à  présent  d'une  bonne  place, 
et  qu'on  me  va  mettre  dans  les  affaires  dès  que 
notre  contrat  sera  signé;  sans  compter  que,  depuis 
trois  ans,  je  n'ai  pas  laissé  que  de  faire  quelques 
petites  épargnes  sur  les  appointemens  d'un  petit 
emploi  que  j'ai  et  qu'on  me  change  contre  un  plus 
fort;  ainsi,  comme  vous  voyez,  nous  serions  bientôt 
à  notre  aise,  avec  la  protection  que  j'ai.  C'est  ce 
que  vous  saurez  de  la  propre  bouche  de  M.  de... 
(il  parioit  du  ministre]'  :  car  je  ne  vous  dis  rien  que 
de  vrai,  ma  chère  demoiselle  »,  ajouta-t-il  en  me 
prenant  la  main,  qu'il  voulut  baiser. 

Le  cœur  m'en  souleva.  «  Doucement,  lui  dis-je 
avec  un  dégoût  que  je  ne  pus  dissimuler;  point  de 
gestes,  s'il  vous  plaît;  nous  ne  sommes  pas  encore 
convenus  de  nos  faits.  Qui  êtes-vous,  Monsieur? 
—  Qui  je  suis,  Mademoiselle?  me  répondit-il  d'un 
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air  confus  et  pourtant  piqué.  J'ai  Thonneur  d'être 
le  fils  du  père  nourricier  de  M"ie  de...  (il  me 
nomma  la  femme  du  ministre;;  ainsi  elle  est  ma 
sœur  de  lait;  rien  que  cela.  Ma  mère  a  une  pen- 
sion d'elle;  ma  sœur  la  sert  actuellement  en  qua- 
lité de  première  fille  de  chambre;  elle  nous  aime 
tous,  et  elle  veut  avoir  soin  de  ma  fortune.  Voilà 
qui  je  suis,  Mademoiselle;  y  a-t-il  rien  là  dedans 
qui  vous  choque?  Est-ce  que  le  parti  n'est  pas  de 
votre  goût? 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  songe  guère  à  me 
marier.  —  C'est  peut-être  que  je  vous  déplais?  me 
repartit-il.  —  Non,  lui  dis-je,  mais^  si  j'épouse 
jamais  quelqu'un,  je  veux  du  moins  l'aimer,  et  je 
ne  vous  aime  pas  encore;  nous  verrons  dans  la 
suite.' — Tant  pis,  c'est  l'effet  de  mon  malheur,  me 
répondit-il.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  en  peine  de 
trouver  une  femme;  il  n'y  a  pas  encore  plus  de 
huit  jours  qu'on  me  parla  d'une  qui  aura  beaucoup 
de  bien  d'une  tante,  et  qui  d'ailleurs  a  père  et 
mère. 

—  Et  moi.  Monsieur,  lui  dis-je,  je  suis  orphe- 
line, et  vous  me  faites  trop  d'honneur,  — Je  ne 
dis  pas  cela,  Mademoiselle,  et  ce  n'est  pas  à  quoi 
je  songe;  mais  véritablement  je  ne  me  serois  pas 
imaginé  que  vous  eussiez  eu  tant  de  mépris  pour 
moi,  me  dit-il;  j'aurois  cru  que  vous  y  prendriez  un 
peu  plus  garde,  eu  égard  à  l'occurrence  où  vous  êtes, 
qui  est  naturellement  assez  fâcheuse  et  n'est  pas 
des  plus  favorables  à  votre  établissement.   Excusez 
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si  je  vous  en  parle;  mais  c'est  par  bonne  amitié  et 
en  manière  de  conseil.  Il  y  a  des  occasions  qu'il  ne 
faut  pas  laisser  aller,  principalement  quand  on  a 
affaire  à  des  gens  qui  n'y  regardent  pas  de  si  près, 
et  qui  ne  font  pas  plus  les  difficiles  que  moi.  En 
cas  de  mariage,  il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  bien 
aise  d'entrer  dans  une  famille;  moi,  je  m'en  passe, 
c'est  ce  qu'il  y  a  à  considérer. 

—  Ah!  Monsieur,  lui  dis-je  avec  un  geste  d'in- 
dignation, vous  me  tenez  là  un  étrange  discours, 
et  votre  amour  n'est  guère  poli;  laissons  cela,  je 
vous  prie. 

—  Pardi  !  Mademoiselle,  comme  il  vous  plaira, 
me  répondit-il  en  se  levant;  je  n'en  serai  ni  pis  ni 
mieux;  et,  avec  votre  permission,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  être  si  fière.  Si  ce  n'est  pas  vous,  j'en  suis  bien 
mortifié,  mais  ce  sera  une  autre;  on  a  cru  vous  faire 
plaisir,  et  point  de  tort.  A  l'exception  de  votre 
beauté  que  je  ne  dispute  pas  et  qui  m'a  donné  dans 
la  vue,  je  ne  sais  pas  qui  y  perdra  le  plus  de  nous 
deux.  Je  n'ai  chicané  sur  rien,  quoique  tout  vous 
manque;  je  vous  aurois  estimée,  honorée  et  chérie 
ni  plus  ni  moins;  et,  dès  que  cela  ne  vous  accom- 
mode pas,  je  prends  congé  de  Mademoiselle,  et  je 
reste  bien  son  très  humble  serviteur. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  suis  votre  servante.  » 
Là-dessus  il  fit  quelques  pas  pour  s'en  aller,  et 
puis,  revenant  à  moi  : 

«  Au  surplus.  Mademoiselle,  je  songe  que  vous 
êtes  seule;  et  si,  en  attendant  qu'on  revienne  vous 
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chercher,  ma  compagnie  peut  vous  être  bonne  à 
quelque  chose,  je  me  donnerai  l'honneur  de  vous 
l'offrir. 

—  Je  vous  rends  mille  grâces,  Monsieur,  lui 
répondis-je  la  larme  à  l'œil,  non  pas  de  ce  qu'il  me 
quittoit,  comme  vous  pouvez  penser,  mais  de  la 
douleur  de  me  voir  livrée  à  d'aussi  mortifiantes 
aventures. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  moi  qui  est  cause  que 
vous  pleurez,  Mademoiselle,  ajouta-t-il;  je  n'ai 
rien  dit  qui  soit  capable  de  vous  chagriner. — Non, 
Monsieur,  repris-je,'je  ne  me  plains  point  de  vous, 
et  ce  n'est  pas  la  peine  que  vous  restiez  :  car  voici 
la  personne  qui  m'a  amenée  ici  et  qui  arrive.  » 

En  effet,  je  voyois  venir  de  loin  M^^^  Cathos 
(c'étoit  ainsi  qu'il  l'avoit  appelée)  ;  et,  soit  qu'il  ne 
voulût  pas  l'avoir  pour  témoin  du  peu  d'accueil 
que  je  faisois  à  son  amour,  il  se  retira  avant  qu'elle 
m'abordât,  et  prit  même  un  chemin  différent  du 
sien  pour  ne  la  pas  rencontrer. 

«  Pourquoi  donc  M.  Villot  vous  quitte-t-il?  me 
dit  cette  femme  en  m'abordant;  est-ce  que  vous 
l'avez  renvoyé?  —  Non,  repris-je,  c'est  que  vous 
veniez  et  que  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 
—  Eh  bien  !  repartit-elle,  Mademoiselle  Marianne, 
n'est-il  pas  vrai  que  c'est  un  garçon  bien  fait?  Vous 
ai-je  trompée?  Quand  vous  n'auriez  pas  les  dis- 
grâces que  vous  savez,  en  demanderiez-vous  un 
autre,  et  Dieu  ne  vous  fait-il  pas  une  grande  grâce  "* 
Allons,  partons,  ajouta-t-elle ,  on  nous  attend.  » 
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Je  me  levai  tristement  sans  lui  répondre,  et  la 
suivis,  Dieu  sait  dans  quelle  situation  d'esprit  ! 

Nous  traversâmes  de  longs  appartemens,  et  nous 
arrivâmes  dans  une  salle  où  se  tenoit  une  troupe  de 
valets.  J'y  vis  cependant  deux  personnes  dont  Tune 
étoit  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq 
ans,  d'une  figure  fort  noble;  l'autre,  un  homme 
plus  âgé,  qui  avoit  l'air  d'un  officier,  et  qui  s'en- 
tretenoient  près  d'une  fenêtre. 

«  Arrêtez  un  moment  ici,  me  dit  la  femme  qui 
me  conduisoit;  je  vais  avertir  que  vous  êtes  là.  » 
Elle  entra  aussitôt  dans  une  chambre  dont  elle  res- 
sortit un  moment  après. 

Mais,  pendant  ce  court  espace  de  temps  qu'elle 
m'avoit  laissée  seule,  le  jeune  homme  en  question 
avoit  discontinué  son  entretien,  et  ne  s'étoit  atta- 
ché qu'à  me  regarder  avec  une  extrême  attention, 
et,  malgré  tout  mon  accablement,  j'y  pris  garde. 

Ce  sont  là  de  ces  choses  qui  ne  nous  échappent 
point,  à  nous  autres  femmes.  Dans  quelque  afflic- 
tion que  nous  soyons  plongées,  notre  vanité  fait 
toujours  ses  fonctions;  elle  n'est  jamais  en  défaut, 
et  la  gloire  de  nos  charmes  est  une  affaire  à  part  dont 
rien  ne  nous  distrait.  J'entendis  même  que  ce  jeune 
homme  disoit  à  l'autre  du  ton  d'un  homme  qui 
admire  :  «  Avez-vous  jamais  rien  vu  de  si  aimable?  » 

Je  baissai  les  yeux,  et  je  détournai  la  tête;  mais 
ce  fut  toujours  une  petite  douceur  que  je  ne  négli- 
geai point  de  goûter  chemin  faisant,  et  qui  n'inter- 
rompit point  mes  tristes  pensées. 
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Il  en  est  de  cela  comme  d'une  fleur  agréable 
dont  on  sent  l'odeur  en  passant. 

«  Entrons  »,  me  dit  la  femme  qui  venoit  de  sor- 
tir de  la  chambre.  Je  la  suivis,  et  les  deux  hommes 
entrèrent  avec  nous.  J'y  trouvai  cinq  ou  six  dames 
et  trois  messieurs,  dont  deux  me  parurent  gens 
de  robe  et  l'autre  d'épée.  M.  Villot  (vous  savez 
qui  c'est)  y  étoit  aussi  à  côté  de  la  porte,  où  il  se 
tenoit  comme  à  quartier  et  dans  une  humble  con- 
tenance. 

J'ai  dit  trois  messieurs;  je  n'en  compte  pas  un 
quatrième,  quoique  le  principal,  puisqu'il  étoit  le 
maître  de  la  maison,  ce  que  je  conjecturai  en  le 
voyant  sans  chapeau.  C'étoit  le  ministre  même,  et 
ma  conductrice  me  le  confirma. 

«  Mademoiselle,  c'est  devant  M.  de...  que  vous 
êtes  )),  me  dit-elle.  Et  elle  me  le  nomma. 

C'étoit  un  homme  âgé,  mais  grand,  d'une  belle 
figure  et  de  bonne  mine,  d'une  physionomie  qui 
vous  rassuroit  en  la  voyant,  qui  vous  calmoit,  qui 
vous  remplissoit  de  confiance,  et  qui  étoit  comme 
un  gage  de  la  bonté  qu'il  auroit  pour  vous  et  de  la 
justice  qu'il  alloit  vous  rendre. 

C'étoient  de  ces  traits  que  le  temps  a  moins  vieil- 
lis qu'il  ne  les  a  rendus  respectables.  Figurez-vous 
un  visage  qu'on  aime  à  voir  sans  songer  à  l'âge 
qu'il  a;  on  se  plaisoit  à  sentir  la  vénération  qu'il 
inspiroit;  la  santé  même  qu'on  y  voyoit  avoit  quel- 
que chose  de  vénérable;  elle  y  paroissoit  encore 
moins  l'effet  du  tempérament  que  le  fruit  de  la  sa- 


SIXIEME     PARTIE  IJD 

gesse,  de  la  sérénité-  et  de  la  tranquillité  de   l'âme. 

Cette  âme  y  faisoit  rejaillir  la  douceur  de  ses 
mœurs  ;  elle  y  peignoit  l'aimable  et  consolante 
image  de  ce  qu'elle  étoit  ;  elle  l'embellissoit  de 
toutes  les  grâces  de  son  caractère,  et  ces  grâces-là 
n'ont  point  d'âge. 

Tel  étoit  le  ministre  devant  qui  je  parus;  je  ne 
vous  parlerai  point  de  ce  qui  regarde  son  minis- 
tère :  ce  seroit  une  matière  qui  me  passe. 

Je  vous  dirai  seulement  une  chose  que  j'ai  moi- 
même  entendu  dire. 

C'est  qu'il  y  avoit  dans  sa  façon  de  gouverner 
un  mérite  bien  particulier,  et  qui  étoit  jusqu'alors 
inconnu  dans  tous  les  ministres. 

Nous  en  avons  eu  dont  le  nom  est  pour  jamais 
consacré  dans  nos  histoires;  c'étoient  de  grands 
hommes,  mais  qui  durant  leur  ministère  avoient 
eu  soin  de  tenir  les  esprits  attentifs  à  leurs  actions, 
et  de  paroître  toujours  suspects  d'une  profonde 
politique.  On  les  imaginoit  toujours  entourés  de 
mystères  ;  ils  étoient  bien  aises  qu'on  attendît  d'eux 
de  grands  coups,  même  avant  qu'ils  les  eussent 
faits  ;  que  dans  une  affaire  épineuse  on  pensât 
qu'ils  seroient  habiles,  même  avant  qu'ils  le  fus- 
sent :  c'étoit  là  une  opinion  flatteuse  dont  ils  fai- 
soient  en  sorte  qu'on  les  honorât  ;  industrie  su- 
perbe, mais  que  leurs  succès  rendoient,  à  la  vérité, 
bien  pardonnable. 

En  un  mot,  on  ne  savoit  point  où  ils  alloient, 
mais  on  les  voyoit  aller;  on  ignoroit  où  tendoient 
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leurs  mouvemens,  mais  on  les  voyok  se  remuer,  et 
ils  se  plaisoient  à  être  vus,  et  ils  disoient  :  «  Re- 
gardez-moi. )) 

Celui-ci,  au  contraire,  disoit-on.  gouvernoit  à 
la  manière  des  sages,  dont  la  conduite  est  douce, 
simple,  sans  faste,  et  désintéressée  pour  eux-mê- 
mes; qui  songent  à  être  utiles  et  jamais  à  être 
vantés;  qui  font  de  grandes  actions  dans  la  seule 
pensée  que  les  autres  en  ont  besoin,  et  non  pas  à 
cause  qu'il  est  glorieux  de  les  avoir  faites.  Ils  n'a- 
vertissent point  qu'ils  seront  habiles,  ils  se  conten- 
tent de  l'être,  et  ne  remarquent  pas  mêm.e  qu'ils 
l'ont  été.  De  l'air  dont  ils  agissent,  leurs  opéra- 
tions les  plus  dignes  d'estime  se  confondent  avec 
leurs  actions  les  plus  ordinaires;  rien  ne  les  en  dis- 
tingue en  apparence  ;  on  n'a  point  eu  de  nouvelles 
du  travail  qu'elles  ont  coûté;  c'est  un  génie  sans 
ostentation  qui  les  a  conduites;  il  a  tout  fait  pour 
elles  et  rien  pour  lui  :  d'où  il  arrive  que  ceux  qui 
en  retirent  le  fruit  le  prennent  souvent  comme  on 
le  leur  donne,  et  sont  plus  contens  que  surpris  :  il 
n'y  a  que  les  gens  qui  pensent  qui  ne  sont  point 
les  dupes  de  la  simplicité  du  procédé  de  celui  qui 
les  mène. 

Il  en  étoit  de  même  à  l'égard  du  ministre  dont 
il  est  question  :  falloit-il  surmonter  des  difficultés 
presque  insurmontables;  remédier  à  tel  inconvé- 
nient presque  sans  remède;  procurer  une  gloire, 
un  avantage,  un  bien  nécessaire  à  l'État;  rendre 
traitable  un  ennemi  qui  l'attaquoit,  et  que  sa  dou- 
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ceur,  que  l'embarras  des  temps  où  il  se  trouvoit 
ou  que  la  modestie  de  son  ministère  abusoit,  il 
faisoit  tout  cela,  mais  aussi  discrètement,  aussi  uni- 
ment, avec  aussi  peu  d'agitation  qu'il  faisoit  tout 
le  reste.  C'étoient  des  mesures  si  paisibles,  si  im- 
perceptibles ;  il  se  soucioit  si  peu  de  vous  préparer 
à  toute  l'estime  qu'il  alloit  mériter,  qu'on  eût 
pu  oublier  de  le  louer  malgré  toutes  ses  actions 
louables. 

C'étoit  comme  un  père  de  famille  qui  veille  au 
bien,  au  repos  et  à  la  considération  de  ses  enfans; 
qui  les  rend  heureux  sans  leur  vanter  les  soins  qu'il 
se  donne  pour  cela  ,  parce  qu'il  n'a  que  faire  de 
leur  éloge  ;  les  enfans,  de  leur  côté,  n'y  prennent 
pas  trop  garde,  mais  ils  l'aiment. 

Et  ce  caractère,  une  fois  connu  dans  un  ministre, 
est  bien  neuf  et  bien  respectable;  il  donne  peu 
d'occupation  aux  curieux,  mais  beaucoup  de  con- 
fiance et  de  tranquillité  aux  sujets. 

A  l'égard  des  étrangers,  ils  regardoient  ce  mi- 
nistre-ci comme  un  homme  qui  aimoit  la  justice  et 
avec  qui  \h  ne  gagneroient  rien  à  ne  la  pas  aimer 
eux-mêmes;  il  leur  avoit  appris  à  régler  leur  am- 
bition et  à  ne  craindre  aucune  mauvaise  tentative 
de  la  sienne  :  voilà  comme  on  parloit  de  lui.  Re- 
venons ;  nous  sommes  dans  sa  chambre. 

Entre  toutes  les  personnes  qui  nous  entouroient, 
et  qui  étoient  au  nombre  de  sept  ou  huit,  tant 
hommes  que  femmes,  quelques-unes  sembloient  ne 
me    regarder   qu'avec   curiosité,    quelques    autres 
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d'un  air  railleur  et  dédaigneux.  De  ce  dernier 
nombre  étoient  les  parens  de  Valville;  je  m'en 
aperçus  après. 

J'oublie  de  vous  dire  que  le  fils  du  père  nourri- 
cier de  madame,  ce  jeune  homme  qu'on  me  desti- 
noit  pour  époux,  s'y  trouvoit  aussi;  il  se  tenoit 
d'un  air  humble  et  timide  à  côté  de  la  porte;  ajou- 
tez-y les  deux  hommes  que  j'avoisvus  dans  la  salle, 
et  qui  étoient  entrés  après  nous. 

Je  fus  d'abord  un  peu  étourdie  de  tout  cet  ap- 
pareil, mais  cela  se  passa  bien  vite.  Dans  un  ex- 
trême découragement  on  ne  craint  plus  rien.  D'ail- 
leurs, on  avoit  tort  avec  moi,  et  je  n'avois  tort 
avec  personne;  on  me  persécutoit;  j'aimois  Val- 
ville,  on  me  l'ôtoit  :  il  me  sembloit  n'avoir  plus 
rien  à  craindre,  et  l'autorité  la  plus  formidable  perd 
à  la  fin  le  droit  d'épouvanter  l'innocence  qu'elle 
opprime. 

«  Elle  est  vraiment  jolie,  et  Valville  est  assez 
excusable,  dit  le  ministre  d'un  air  souriant  et  en 
adressant  la  parole  à  une  de  ces  dames,  qui  étoit 
sa  femme;  oui,  fort  jolie.  —  Eh!  pour  une  maî- 
tresse, passe  )),  répondit  une  autre  dame  d'un  ton 
revêche. 

A  ce  discours,  je  ne  fis  que  jeter  sur  elle  un 
regard  froid  et  indifférent.  «  Doucement,  lui  dit 
le  ministre.  Approchez,  Mademoiselle,  ajouta-t-il 
en  me  parlant  :  on  dit  que  M.  de  Valville  vous 
aime;  est-il  vrai  qu'il  songe  à  vous  épouser? — Du 
moins  me  l'a-t-il  dit,  Monseigneur  »,  répondis-je. 
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Là-dessus,  voici  de  grands  éclats  de  rire  mo- 
queurs de  la  part  de  deux  ou  trois  de  ces  dames. 
Je  me  contentai  de  les  regarder  encore,  et  le  mi- 
nistre de  leur  faire  un  signe  de  la  main  pour  les 
engager  à  cesser. 

«  Vous  n'avez  ni  père  ni  mère ,  et  ne  savez  qui 
vous  êtes,  me  dit-il  après.  —  Cela  est  vrai,  Mon- 
seigneur, lui  répondis-je.  —  Eh  bien,  ajouta-t-il, 
faites-vous  donc  justice,  et  ne  songez  plus  à  ce 
mariage-là.  Je  ne  souffrirois  pas  qu'il  se  fît,  mais  je 
vous  en  dédommagerai;  j'aurai  soin  de  vous:  voici 
un  jeune  homme  qui  vous  convient,  qui  est  un  fort 
honnête  garçon,  que  je  pousserai,  et  qu^il  faut 
que  vous  épousiez  :  n'y  consentez-vous  pas? 

—  Je  n'ai  pas  dessein  de  mie  marier,  Monsei- 
gneur, lui  répondis-je,  et  je  vous  conjure  de  ne 
m'en  pas  presser;  mon  parti  est  pris  là-dessus. 
—  Je  vous  donne  encore  vingt-quatre  heures  pour 
y  songer,  reprit-il;  on  va  vous  reconduire  au  cou- 
vent; je  vous  renverrai  chercher  demain  ;  point  de 
mutinerie;  aussi  bien  ne  reverrez-vous  plus  Val- 
ville;  j'y  mettrai  ordre. 

—  Je  ne  changerai  point  de  sentiment.  Mon- 
seigneur, repartis -je;  je  ne  me  marierai  point, 
surtout  à  un  homme  qui  m'a  reproché  mes  mal- 
heurs :  ainsi  vous  n'avez  qu'à  voir  dès  à  présent  ce 
que  vous  voulez  faire  de  moi;  il  seroit  inutile  de 
me  faire  revenir.  » 

A  peine  achevois-je  ces  mots  qu'on  annonça 
Valville  et  sa  mère,  qui  parurent  sur-le-champ. 
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Jugez  de  leur  surprise  et  de  la  mienne.  Ils  avoient 
découvert  que  le  ministre  avoit  part  à  mon  enlève- 
ment, et  ils  venoient  me  redemander. 

<(  Quoi!  ma  fille,  tu  es  ici?  s'écria  M™^  de  Mi- 
ran. — Ah!  ma  mère,  c'est  elle-même!»  s'écria  de 
son  côté  Valville. 

Je  vous  dirai  le  reste  dans  la  septième  partie, 
qui,  à  deux  pages  près,  débutera,  je  le  promets, 
par  l'histoire  de  la  religieuse,  que  je  ne  croyois 
pas  encore  si  loin  quand  j'ai  commencé  cette 
sixième  partie-ci. 


! 
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ou  VENEZ-VOUS-EN,  Madame;  la  deuxième 
partie  de  mon  histoire  fut  si  longtemps 
à  venir  que  vous  fûtes  persuadée  qu'elle 
ne  viendroit  jamais.  La  troisième  se  fit 
beaucoup  attendre;  vous  doutiez  que  je  vous 
l'envoyasse.  La  quatrième  vint  assez  tard,  mais  vous 
l'attendiez,  en  m'appelant  une  paresseuse.  Quant 
à  la  cinquième,  vous  n'y  comptiez  pas  sitôt,  lors- 
qu'elle arriva.  La  sixième  est  venue  si  vite  qu'elle 
vous  a  surprise;  peut-être  ne  l'avez-vous  lue  qu'à 
moitié,  et  voici  la  septième. 

Oh  !  je  vous  prie,  sur  tout  cela,  comment  me  dé- 
fînirez-vous?  Suis-je  paresseuse?  ma  diligence  vous 
montre  le  contraire.  Suis-je  diligente?  ma  paresse 
passée  m'a  promis  que  non. 

Que  suis-je  donc  à  cet  égard?  Eh!  mais,  je  suis 
ce  que  vous  voyez,  ce  que  vous  êtes  peut-être,  ce 
qu'en  général  nous  sommes  tous;  ce  que  mon  hu- 
meur et  ma  fantaisie  me  rendent,  tantôt  digne  de 


142  LA    VIE     DE     MARIANNE 

louange,  et  tantôt  de  blâme  sur  la  même  chose; 
n'est-ce  pas  là  tout  le  monde  ? 

J'ai  vu,  dans  une  infinité  de  gens,  des  défauts 
et  des  qualités  sur  lesquels  je  me  fiois,  et  qui  m'ont 
trompée  :  j'avois  droit  de  croire  ces  gens-là  géné- 
reux, et  ils  se  trouvoient  mesquins;  je  les  croyois 
mesquins,  et  ils  se  trouvoient  généreux.  Autrefois 
vous  ne  pouviez  pas  souffrir  un  livre;  aujourd'hui 
vous  ne  faites  que  lire;  peut-être  que  bientôt  vous 
laisserez  là  la  lecture,  et  peut-être  redeviendrai-je 
paresseuse. 

A  tout  hasard  poursuivons  notre  histoire.  Nous 
en  sommes  à  l'apparition  subite  et  inopinée  de 
Mme  de  Miran  et  de  Valville. 

On  n'avoit  point  soupçonné  qu'ils  viendroient, 
de  sorte  qu'il  n'y  avoit  aucun  ordre  donné  en  ce 
cas-là.  La  seule  attention  qu'on  avoit  eue,  c'étoit 
de  finir  mon  affaire  dans  la  matinée  et  de  prendre 
le  temps  le  moins  sujet  aux  visites. 

D'ailleurs,  on  s'étoit  imaginé  que  M^^^  de 
Miran  ne  sauroit  à  qui  s'adresser  pour  apprendre 
ce  que  j'étois  devenue;  qu'elle  ignoreroit  que  le 
ministre  eût  eu  part  à  mon  aventure;  mais  vous 
vous  rappelez  bien  la  visite  que  j'avois  reçue,  il 
n'y  avoit  que  deux  ou  trois  jours,  d'une  certaine 
dame  maigre,  longue  et  menue;  vous  savez  aussi 
que  j'en  avois  sur-le-champ  informé  M™^  de 
Miran;  que  je  lui  avois  fait  un  portrait  de  cette 
dame;  qu'elle  m'avoit  écrit  qu'à  ce  portrait  elle 
reconnoissoit  le  spectre  en  question. 
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Et  ce  fut  justement  cela  qui  fit  que  ma  mère  se 
douta  des  auteurs  de  mon  enlèvement  ;  ce  fut  ce 
qui  la  guida  dans  la  recherche  qu'elle  fit  de  sa 
fille. 

Il  falloit  bien  que  mon  histoire  eût  percé  ; 
Mme  (3e  Fare  avoit  infailliblement  parlé  ;  cette 
dame  longue  et  maigre  avoit  été  instruite  :  elle 
étoit  méchante  et  glorieuse;  le  discours  qu'elle 
m'avoit  tenu  au  couvent  marquoit  de  mauvaises 
intentions  :  c'étoit  elle  apparemment  qui  avoit 
ameuté  les  parens,  qui  les  avoit  engagés  à  se 
remuer  pour  se  garantir  de  l'affront  que  M.^^  de 
Miran  alloit  leur  faire  en  me  mettant  dans  la 
famille;  et  ma  disparition  ne  pouvoit  être  que  l'effet 
d'une  intrigue  liée  entre  eux. 

Mais  m'avoient-ils  enlevée  de  leur  chef?  car  ils 
pouvoientn'y  avoir  employé  que  de  l'adresse.  Leur 
complot  n'étoit-il  pas  autorisé  ?  Avoient-ils  agi  sans 
pouvoir? 

Un  carrosse  m'étoit  venu  prendre;  quelle  livrée 
avoitlecocher? Cette  femme  qui  s'étoit  dite  envoyée 
par  ma  mère  pour  me  tirer  du  couvent,  quelle 
étoit  sa  figure  ?  Mme  de  Miran  et  son  fils  s'infor- 
ment de  tout,  font  d'exactes  perquisitions. 

La  tourière  du  couvent  avoit  vu  le  cocher;  elle 
se  ressouvenoit  de  la  livrée  ;  elle  avoit  vu  la 
femme  en  question,  et  en  avoit  retenu  les  traits, 
qui  étoient  assez  remarquables.  C'étoit  un  visage 
un  peu  large  et  très  brun,  la  bouche  grande  et  le 
nez  long;  voilà  qui  étoit  fort  reconnoissable.  Aussi 
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ma  mère  et  son  fils  la  reconnurent-ils  pour  l'avoir 
vue  chez  M"^e  de...,  femme  du  ministre  et  leur 
parente;  c'étoit  une  de  ses  femmes. 

A  l'égard  de  la  livrée  du  cocher,  il  s'agissoit 
d'un  galon  jaune  sur  un  drap  brun;  ce  qui  leur 
indiquoit  celle  d'un  magistrat,  cousin  de  ma  mère, 
et  avec  qui  ils  se  trouvoient  tous  les  jours. 

Et  qu'est-ce  que  cela  concluoit?  Non  seulement 
que  la  famille  avoit  agi  là  dedans,  mais  que  le  mi- 
nistre même  l'appuyoit,  puisque  M^e  de...  avoit 
chargé  une  de  ses  femmes  de  me  venir  prendre  ; 
c'étoit  une  conséquence  toute  naturelle. 

Tous  ces  instructions-là,  au  reste,  ils  ne  les 
reçurent  que  le  lendemain  de  mon  enlèvement. 
Non  pas  que  M™^  de  Miran  ne  fût  venue  la  veille 
après  midi,  comme  vous  savez  qu'elle  me  l'avoit 
écrit;  mais  c'est  que,  lorsqu'elle  vint,  la  tourière, 
qui  étoit  la  seule  de  qui  elle  pût  tirer  quelques 
lumières_,  étoit  absente  pour  différentes  commissions 
de  la  maison,  de  façon  qu'il  fallut  revenir  le  lende- 
main matin  pour  lui  parler  ;  ce  ne  fut  même  qu'assez 
tard;  il  étoit  près  de  midi  quand  ils  arrivèrent;  ma 
mère,  qui  ne  se  portoit  pas  bien,  n'avoit  pu  sortir 
de  chez  elle  de  meilleure  heure. 

Mon  enlèvement  l'avoit  pénétrée  de  douleur  et' 
d'inquiétude.  C'étoit  comme  une  mère  qui  auroit 
perdu  sa  fille,  ni  plus  ni  moins;  c'est  ainsi  que  me 
le  contèrent  les  religieuses  de  mon  couvent  et  la 
tourière. 

Elle  se  trouva   mal  au  moment  qu'elle  apprit  ce 
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qui  m'étoii  arrivé;  il  fallut  la  secourir,  elle  ne  cessa 
de  pleurer. 

«  Je  vous  avoue  que  je  l'aime,  disoit-elle  en 
parlant  de  moi  à  l'abbesse,  qui  me  le  répéta;  je  m'y 
suis  attachée.  Madame,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de 
faire  autrem.ent  avec  elle.  C'est  un  cœur,  c'est  une 
âme,  une  façon  de  penser  qui  vous  étonneroit. 
Vous  savez  qu'elle  ne  possède  rien,  et  vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  l'ai  trouvée  noble,  géné- 
reuse et  désintéressée,  cette  chère  enfant;  cela 
passe  l'imagination,  et  je  l'estime  encore  plus  que 
je  ne  l'aime;  j'ai  vu  d'elle  des  traits  de  caractère 
qui  m'ont  touchée  jusqu'au  fond  du  cœur.  Imagi- 
nez-vous que  c'est  moi,  que  c'est  ma  personne 
qu'elle  aime,  et  non  pas  les  secours  que  je  lui  donne  ; 
est-ce  que  cela  n'est  pas  admirable  dans  la  situa- 
tion où  elle  est?  Je  crois  qu'elle  mourroit  plutôt  que 
de  me  déplaire;  elle  poussecelajusqu'au  scrupule; 
et,  si  je  cessois  de  l'aimer,  elle  n'auroit  plus  le 
courage  de  rien  recevoir  de  moi.  Ce  que  je  vous 
dis  est  vrai,  et  cependant  je  la  perds:  car  comment 
la  retrouver?  Qu'est-ce  que  mes  indignes  parens  en 
ont  fait?  où  l'ont-ils  mise? 

—  Mais,  Madame,  pourquoi  vous  l'enlèveroient- 
ils?  lui  répondoit  l'abbesse.  D'où  vient  qu'ils  se- 
roient  fâchés  de  vos  bontés  et  de  votre  charité  pour 
elle?  Quel  intérêt  ont-ils  d'y  mettre  obstacle? 

—  Hélas!  Madame,  lui  disoit-elle,  c'est  que 
mon  fils  n'a  pas  eu  l'orgueil  de  la  mépriser;  c'est 
qu'il  a  eu  assez  de  raison  pour  lui  rendre  justice, 
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et  le  cœur  assez  bien  fait  pour  sentir  ce  qu'elle 
vaut;  c'est  qu'ils  ont  craint  qu'il  ne  l'aimât  trop, 
que  je  ne  l'aimasse  trop  m.oi-même,  et  que  je  ne 
consentisse  à  l'amour  de  mon  fils  qui  la  connoît. 
De  vous  dire  comment  et  où  il  l'a  vue,  nous 
n'avons  pas  le  temps;  mais  voilà  la  source  de  la 
persécution  qu'elle  éprouve  d'eux.  Un  malheureux 
événement  les  a  instruits  de  tout,  et  cela  par  l'in- 
discrétion d'une  de  mes  parentes,  qui  est  la  plus 
sotte  femme  du  monde,  et  qui  n'a  pu  retenir  sa 
misérable  fureur  de  parler.  Ils  n'ont  pas  tout  le 
tort,  au  reste,  de  se  méfier  de  ma  tendresse  pour 
elle;  il  n'y  a  point  d'homme  de  bon  sens  à  qui  je 
ne  crusse  donner  un  trésor,  si  je  le  mariois  avec 
cette  petite  fille-là.  » 

Et  voyez  que  d'amour  !  jugez-en  par  la  franchise 
avec  laquelle  elle  parloit  :  elle  disoit  tout,  elle  ne 
cachoit  plus  rien;  et  elle  qui  avoit  exigé  de  nous 
tant  de  circonspection,  tant  de  discrétion  et  tant 
de  prudence,  la  voilà  qui,  à  force  de  tendresse  et 
de  sensibilité  pour  moi,  oublie  elle-même  de  le 
taire,  et  est  la  première  à  révéler  notre  secret  ; 
tout  lui  échappe  dans  le  trouble  de  son  cœur.  O 
trouble  aimable,  que  tout  mon  amour  pour  elle, 
quelque  prodigieux  qu'il  ait  été,  n'a  jamais  pu 
payer,  et  dont  le  ressouvenir  m'arrache  actuelle- 
ment des  larmes!  Oui,  Madame,  j'en  pleure 
encore.  Ah  !  mon  Dieu,  que  mon  âme  avoit  d'obli- 
gations à  la  sienne  ! 

Hélas  !  cette  chère  mère,  cette  âme  admirable. 
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elle  n'est  plus  pour  moi,  et  notre  tendresse  ne  vit 
plus  que  dans  mon  cœur. 

Passons  là-dessus,  je  m'y  arrête  trop  ;  j'en  perds 
de  vue  Vaiville,  dont  M^e  (Je  Miran  avoit  encore 
à  soutenir  le  désespoir,  et  à  qui,  dans  l'accablement 
où  il  se  trouvoit,  elle  avoit  défendu  de  paroître; 
de  sorte  qu'il  s'étoit  tenu  dans  le  carrosse  pendant 
qu'elle  interrogeoit  la  tourière;  et  sur  ce  qu'elle 
en  apprit,  toute  languissante  et  toute  indisposée 
qu'elle  étoit,  elle  courut  chez  le  ministre,  persua- 
dée que  c'étoit  là  qu'il  falloit  aller  pour  savoir  de 
mes  nouvelles  et  pour  me  retrouver. 

De  toutes  les  personnes  de  la  famille,  celle  avec 
laquelle  elle  étoit  le  plus  liée,  et  qu'elle  aimoit  le 
plus,  c'étoit  M™e  de...,  femme  du  ministre,  qui 
l'aimoit  beaucoup  aussi;  et,  quoiqu'il  fût  certain 
que  cette  dame  se  fût  prêtée  au  complot  de  la 
famille,  ma  mère  ne  douta  point  qu'elle  n'eût  eu 
beaucoup  de  peine  à  s'y  résoudre,  et  se  promit 
bien  de  la  ranger  de  son  parti  dès  qu'elle  lui  auroit 
parlé. 

Et  elle  avoit  raison  d'avoir  cette  opinion-là 
d'elle;  ce  fut  elle  en  effet  qui  refusa  de  soutenir 
l'entreprise  et  qui,  comme  vous  l'allez  voir,  parut 
opiner  qu'en  me  laissât  en  repos. 

Voici  donc  M«ie  de  Miranet  Vaiville  qui  entrent 
tout  d'un  coup  dans  la  chambre  où  nous  étions. 
C'étoit  M^^  de...,  et  non  pas  le  ministre,  que 
ma  mère  avoit  demandée  d'abord,  et  les  gens  de 
la    maison,    qu'on   n'avoit  avertis    de   rien  et  qui 
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ignoroient  de  quoi  il  étoit  question  dans  cette 
chambre,  laissèrent  passer  ma  mère  et  son  fils,  et 
leur  ouvrirent  tout  de  suite. 

Dès  qu'ils  me  virent  tous  deux  (je  vous  l'ai 
déjà  dit,  je  pense),  ils  s'écrièrent,  l'une  :  «  Ahî 
ma  fille,  tu  es  ici  !  »  l'autre  :  «  Ah  !  ma  mère,  c'est 
elle-même  !  » 

Le  ministre,  à  la  vue  de  M^^  de  Miran,  sourit 
d'un  air  affable,  et  pourtant  ne  put  se  défendre, 
ce  me  sembla,  d'être  un  peu  déconcerté  (c'estqu'il 
étoit  bon  et  qu'on  lui  avoit  dit  combien  elle  aimoit 
cettepetite fille).  Al'égarddesparens,  ils  la  saluèrent 
d'un  air  extrêmement  sérieux,  jetèrent  sur  elle  un 
regard  froid  et  critique,  et  puis  détournèrent  les 
yeux. 

Valville  les  dévoroit  des  siens  ;  mais  il  avoit 
ordre  de  se  taire;  ma  mère  ne  l'avoit  amené  qu'à 
cette  condition-là.  Tout  le  reste  de  la  compagnie 
parut  attentif  et  curieux  :  la  situation  promettoit 
quelque  chose  d'intéressant. 

Ce  fut  M'i'ie  de...  qui  rompit  le  silence.  «  Bon- 
jour, Madame,  dit-elle  à  ma  mère  ;  franchement 
on  ne  vous  attendoit  pas,  et  j'ai  bien  peur  que 
vous  n'alliez  être  fâchée  contre  moi. 

—  Eh!  d'où  vient,  Madame,  le  seroit-elle  ? 
ajouta  tout  de  suite  cette  parente  longue  et  maigre 
(car  je  ne  me  ressouviens  point  de  son  nom,  et  n'ai 
retenu  d'elle  que  la  singularité  de  sa  figure)  ;  d'où 
vient  le  seroit-elle?  ajouta-t-elle,  dis-je,  d'un  ton 
aigre  et  aussi  revêche  que  sa  physionomie  ;    est- 
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ce  qu'on  désoblige  madame  quand  on  lui  rend 
service  et  qu'on  lui  sauve  les  reproches  de  toute  sa 
famille  ? 

—  Vous  êtes  la  maîtresse  de  penser  de  mes 
actions  ce  qu'il  vous  plaira,  Madame,  lui  répondit 
d'un  air  indifférent  M>^e  de  Miran  ;  mais  je  ne  les 
réformerai  point  sur  le  jugement  que  vous  en  ferez; 
nous  sommes  d'un  caractère  trop  différent  pour 
être  jamais  du  même  avis;  je  n'approuve  pas  plus 
vos  sentimens  que  vous  approuvez  les  miens,  et  je 
ne  vous  en  dis  rien;  faites  de  même  à  mon  égard.  » 

Valville  étoit  rouge  comme  du  feu  ;  il  avoit  les 
yeux  étincelans  ;  je  voyois  à  sa  respiration  préci- 
pitée qu'il  avoit  peine  à  se  contenir  et  que  le  cœur 
lui  battoit. 

«  Monsieur,  continua  M^^^  de  Miran  en  adres- 
sant la  parole  au  ministre,  c'étoit  M^^  de...  que 
je  venois  voir,  et  voici  l'objet  de  la  visite  que  je 
lui  rendois  ce  matin,  ajouta-t-elle  en  me  montrant. 
J'ai  su  qu'une  des  femmes  de  madame  l'étoit  venue 
prendre  sous  mon  nom  au  couvent  où  je  l'avois 
mise,  et  j'espérois  qu'elle  me  diroit  ce  que  cela 
signifie,  car  je  n'y  comprends  rien.  A-t-on  voulu 
se  divertir  àm'inquiéter?  Quelle  peut  avoir  été  l'in- 
tention de  ceux  qui  ont  imaginé  de  me  soustraire 
cette  jeune  enfant  à  qui  je  m'intéresse?  Ce  projet- 
là  ne  vient  pas  de  madame,  j'en  suis  sûre;  je  ne  la 
confonds  point  du  tout  avec  les  gens  qui  ont  tout 
au  plus  gagné  sur  elle  qu'elle  s'y  prêtât.  Je  ne  m'en 
prends  point  à  vous  non  plus,  Monsieur  :  on  vous 
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a  gagné  aussi,  et  voilà  tout;  mais  de  quel  prétexte 
s'est-on  servi  ?  Sur  quoi  a-t-on  pu  fonder  une 
entreprise  aussi  bizarre?  De  quoi  mademoiselle  est- 
elle  coupable? 

—  Mademoiselle  !  s'écria  encore  là-dessus,  d'un 
ton  railleur,  cette  parente  sans  nom;  mademoiselle! 
Il  me  semble  avoir  entendu  dire  qu'elle  s'appeloit 
Marianne,  ou  bien  qu'elle  s'appelle  comme  on 
veut  :  car,  comme  on  ne  sait  d'où  elle  sort,  on  n'est 
sûr  de  rien  avec  elle,  à  moins  qu'on  ne  devine; 
mais  c'est  peut-être  une  petite  galanterie  que  vous 
lui  faites  à  cause  qu'elle  est  passablement  gentille.  » 
Valville,  à  ce  discours,  ne  put  se  retenir,  et  la  re- 
garda avec  un  ris  amer  et  moqueur  qu'elle  sentit. 

«  Mon  petit  cousin,  lui  dit-elle  ,  ce  que  je  dis 
là  ne  vous  plaît  pas  ,  nous  le  savons  ;  mais  vous 
pourriez  vous  dispenser  d'en  rire.  —  Et  si  je  le 
trouve  plaisant,  ma  grande  cousine,  pourquoi  n'en 
rirois-je  pas?  répondit-il. 

—  Taisez-vous,  mon  fils,  lui  dit  aussitôt  M^^e  de 
Miran.  Pour  vous,  Madame,  laissez-moi ,  je  vous 
prie,  parler  à  ma  façon  et  comme  je  crois  qu'il 
convient.  Si  mademoiselle  avoit  affaire  à  vous,  vous 
seriez  la  maîtresse  de  l'appeler  comme  il  vous  plai- 
roit  ;  quant  à  moi,  je  suis  bien  aise  de  l'appeler 
mademoiselle;  je  dirai  pourtant  Marianne  quand 
je  voudrai,  et  cela  sans  conséquence,  sans  blesser 
les  égards  que  je  crois  lui  devoir  :  le  soin  que  je 
prends  d'elle  me  donne  des  droits  que  vous  n'avez 
pas;  mais  ce  ne  sera  jamais  que  dans  ce  sens-là  que 
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je  la  traiterai  aussi  familièrement  que  vous  le  faites 
et  que  vous  vous  figurez  qu'il  vous  est  permis  de  le 
faire.  Chacun  a  sa  manière  dépenser,  et  ce  n'est  pas 
là  la  mienne;  je  n'abuserai  jamais  du  malheur  de 
personne.  Dieu  nous  a  caché  ce  qu'elle  est ,  je  ne 
déciderai  point  :  je  vois  bien  qu'elle  est  à  plaindre; 
mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  l'humilieroit  :  l'un 
n'entraîne  pas  l'autre;  au  contraire,  la  raison  et  l'hu- 
manité, sans  compter  la  religion,  nous  portent  à  mé- 
nager les  personnes  qui  sont  dans  le  cas  où  celle-ci 
se  trouve;  il  nous  répugne  de  profiter  contre  elles 
de  l'abaissement  où  le  sort  les  a  jetées  ;  les  airs  de 
mépris  ont  mauvaise  grâce  avec  elles,  et  leur  in- 
fortune leur  tient  lieu  de  rang  auprès  des  cœurs 
bien  faits,  principalement  quand  il  s'agit  d'une  fille 
comme  mademoiselle ,  et  d'un  malheur  pareil  au 
sien  :  car  enfin.  Madame,  puisque  vous  êtes  instruite 
de  ce  qui  lui  est  arrivé,  vous  savez  donc  qu'on  a 
des  indices  presque  certains  que  son  père  et  sa 
mère,  qui  furent  tués  en  voyage  lorsqu'elle  n'avoit 
que  deux  ou  trois  ans,  étoient  des  étrangers  de  la 
première  distinction;  ce  fut  là  l'opinion  qu'on  eut 
d'eux  dans  le  temps.  Vous  savez  qu'ils  avoient  avec 
eux  deux  laquaisetunefemme  de  chambre,  qui  furent 
tués  aussi  avec  le  reste  de  l'équipage  ;  que  made- 
moiselle, dont  la  petite  parure  marquoit  une  enfant 
de  condition,  ressembloit  à  la  dame  assassinée; 
qu'on  ne  douta  point  qu'elle  ne  fût  sa  fille;  et  que 
tout  ce  que  je  dis  là  est  certifié  par  une  personne 
vertueuse,  qui  se  chargea  d'elle  alors,   qui  l'a  éle- 
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vée,  qui  a  confié  les  mêmes  circonstances  en  mou- 
rant à  un  saint  religieux  nommé  le  père  Saint- 
Vincent  que  je  connois,  et  qui,  de  son  côté,  le  dira 
à  tout  le  monde.  » 

A  cet  endroit  de  son  récit,  les  indifférens  de  la 
compagnie,  je  veux  dire  ceux  qui  n'étoient  point 
de  la  famille,  parurent  s'attendrir  sur  moi;  quel- 
ques parens  même  des  moins  obstinés,  et  surtout 
Mme  de...,  en  furent  touchés;  il  se  fit  un  petit 
murmure  qui  m'étoit  favorable. 

«  Ainsi,  Madame,  ajouta  Mme  de  Miran  sans 
s'interrompre,  vous  voyez  bien  que  tous  les  pré- 
jugés sont  pour  elle  ;  que  voilà  de  reste  de  quoi 
justifier  le  titre  de  mademoiselle  que  je  lui  donne 
et  que  je  ne  saurois  lui  refuser  sans  risquer  d'en 
agir  mal  avec  elle.  Il  n'est  donc  point  ici  question 
de  galanterie,  mais  d'une  justice  que  tout  veut  que 
je  lui  rende,  à  moins  que  d'ajouter  des  injures  à 
celles  que  le  hasard  lui  a  déjà  faites,  et  que  vous 
ne  me  conseilleriez  pas  vous-même,  ce  qui  seroit 
en  effet  inexcusable ,  barbare  et  d'un  orgueil 
pitoyable,  vous  en  conviendrez;  surtout,  je  vous  le 
répète  encore,  avec  une  jeune  personne  du  carac- 
tère dont  elle  est.  Je  suis  fâchée  qu'elle  soit  pré- 
sente ,  mais  vous  me  forcez  de  vous  dire  que  sa 
figure,  qui  vous  paroît  jolie,  est  en  vérité  ce  qui 
la  distingue  le  moins;  et  je  puis  vous  assurer  que, 
par  son  bon  esprit,  par  les  qualités  de  l'âme  et 
par  la  noblesse  des  procédés,  elle  est  demoiselle 
autant   qu'aucune   fille,  de   quelque   rang  qu'elle 
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soit,  puisse  l'être.  Oh  !  vous  m'avouerez  que  cela 
impose,  du  moins  c'est  ainsi  que  j'en  juge  ;  et  ce 
que  je  vous  dis  là,  elle  ne  le  doit  ni  à  Fusage  du 
monde,  ni  à  l'éducation  qu'elle  a  eue,  et  qui  a  été 
fort  simple;  il  faut  que  cela  soit  dans  le  sang,  et 
voilà  à  mon  gré  l'essentiel. 

—  Oh!  sans  doute,  ajouta  Valville ,  qui  glissa 
tout  doucement  ce  peu  de  mots;  sans  doute,  et, 
si  dans  le  monde  on  s'étoit  avisé  de  ne  donner  les 
titres  de  madame  ou  de  mademoiselle  qu'au  mérite 
de  l'esprit  et  du  cœur,  ah!  qu'il  y  auroit  de  ma- 
dames  ou  de  mademoiselles  qui  ne  seroient  plus 
que  des  Manons  et  des  Cathos  !  Mais  heureuse- 
ment on  n'a  tué  ni  leur  père  ni  leur  mère,  et  on 
sait  qui  elles  sont,  » 

Là-dessus  on  ne  put  s'empêcher  de  rire  un  peu. 
«  Mon  fils,  encore  une  fois ,  je  vous  défends  de 
parler,  lui  dit  assez  vivement  M^^^e  (Je  Miran. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  continua-t-elle  ensuite,  je 
la  protège  ;  je  lui  ai  fait  du  bien,  j'ai  dessein  de 
lui  en  faire  encore  ;  elle  a  besoin  que  je  lui  en 
fasse,  et  il  n'y  a  point  d'honnêtes  gens  qui  n'en- 
viassent le  plaisir  que  j'y  ai ,  qui  ne  voulussent 
se  mettre  à  ma  place.  C'est  de  toutes  les  actions 
la  plus  louable  que  je  puisse  faire;  il  seroit  hon- 
teux d'y  trouver  à  redire,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
des  lois  qui  défendent  d'avoir  le  cœur  humain 
et  généreux  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  offenser 
l'État  que  de  s'intéresser,  quand  on  est  riche ,  à  la 
personne  la  plus  digne   qu'on  la  secoure  et  qu'on 
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la  venge  de  ses  malheurs.  Voilà  tout  mon  crime; 
et,  en  attendant  qu'on  me  prouve  que  c'en  est  un, 
je  viens,  Monsieur,  vous  demander  raison  de  la 
hardiesse  qu'on  a  eue  à  mon  égard,  et  de  la  sur- 
prise qu'on  a  faite  à  vous-même  aussi  bien  qu'à 
madame  ;  je  viens  chercher  une  fille  que  j'aime,  et 
que  vous  aimeriez  autant  que  moi  si  vous  la  con- 
noissiez.  Monsieur.  » 

Elle  s'arrêta  là.  Tout  le  monde  se  tut,  et  moi,  je 
pleurois  en  jetant  sur  elle  des  regards  qui  témoi- 
gnoient  les  mouvemens  dont  j'étois  saisie  pour 
elle,  et  qui  émurent  tous  les  assistans;  il  n'y  eut 
que  cette  inexorable  parente  que  je  n'ai  point 
nommée,  qui  ne  se  rendit  point,  et  dont  l'air  pa- 
roissoit  toujours  aussi  sec  et  aussi  révolté  qu'il 
l'avoit  été  d'abord. 

«  Aimez-la,  Madame,  aimez-la;  qui  est-ce  qui 
vous  en  empêche?  dit-elle  en  secouant  la  tête; 
mais  n'oubliez  pas  que  vous  avez  des  parens  et 
des  alliés  qui  ne  doivent  point  en  souffrir,  et  que 
du  moins  il  n'y  aille  rien  du  leur;  c'est  tout  ce 
qu'on  vous  demande. 

—  Eh  !  vous  n'y  songez  pas.  Madame,  vous  n'y 
songez  pas,  reprit  ma  mère;  ce  n'est  nia  vous  ni  à 
personne  à  régler  mes  sentimens  là-dessus  ;  je  ne  suis 
ni  sous  votre  tutelle  ni  sous  la  leur  ;  je  leur  laisse  vo- 
lontiers le  droit  de  conseil  avec  moi,  mais  non  pas 
celui  de  réprimande;  c'est  vous  qui  les  faites  agir  et 
parler.  Madame,  et  je  suis  persuadée  qu'aucun  d'eux 
n'avoueroit  ce  que  vous  leur  faites  dire  à  tous. 
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—  Vous  m'excuserez,  Madame,  vous  m'excu- 
serez, s'écria  la  harpie;  nous  n'ignorons  pas  vos 
desseins,  et  ils  nous  choquent  tous  aussi;  en  un 
mot,  votre  fils  aime  trop  cette  petite  fille,  et,  qui 
pis  est,  vous  le  permettez. 

—  Et,  si  en  effet  je  le  lui  permets,  qui  est-ce 
qui  pourra  le  lui  défendre  ?  Quel  compte  aura- 
t-il  à  rendre  aux  autres  ?  repartit  froidement 
M^^  de  Miran.  Vous  dirai-je  encore  plus?  c'est 
que  j'aurois  fort  mauvaise  opinion  de  mon  fils,  c'est 
que  je  ferois  très  peu  de  cas  de  son  caractère,  si 
lui-m.ême  n'en  faisoit  pas  beaucoup  de  cette  petite 
fille,  pour  parler  comme  vous,  que  je  ne  tiens  pour- 
tant pas  pour  si  petite,  et  qui  ne  sera  telle  que  pour 
ceux  qui  n'auront  peut-être  que  leur  orgueil  au- 
dessus  d'elle.  » 

A  ce  dernier  mot,  le  ministre,  qui  avoit  écouté 
tout  le  dialogue  toujours  souriant  et  les  yeux  bais- 
sés, prit  sur-le-champ  la  parole  pour  empêcher  les 
répliques. 

«  Oui,  Madame,  vous  avez  raison,  dit-il  à 
M"ie  de  Miran  ;  on  ne  sauroit  qu'approuver  les 
bontés  que  vous  avez  pour  cette  belle  enfant;  vous 
êtes  généreuse,  cela  est  respectable,  et  les  mal- 
heurs qu'elle  a  essuyés  sont  dignes  de  votre  atten- 
tion; sa  physionomie  ne  dément  point  non  plus 
les  vertus  et  les  qualités  que  vous  lui  trouvez;  elle 
a  tout  l'air  de  les  avoir,  et  ce  n'est  ni  le  soin  que 
vous  prenez  d'elle,  ni  la  bienveillance  que  vous 
avez  pour  elle,    qui   nous  alarment.   Je  prétends 
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moi-même  avoir  part  au  bien  que  vous  voulez  lui 
faire.  La  seule  chose  qui  nous  inquiète,  c'est  qu'on 
dit  que  M.  de  Valville  a  non  seulement  beaucoup 
d'estime  pour  elle,  ce  qui  est  très  juste,  mais  en- 
core beaucoup  de  tendresse,  ce  que  la  jeune  per- 
sonne, faite  comme  elle  est, rend  très  vraisemblable. 
En  un  mot,  on  parle  d'un  mariage  qui  est  résolu, 
et  auquel  vous  consentez,  dit-on,  par  la  force  de 
l'attachement  que  vous  avez  pour  elle;  et  voilà  ce 
qui  intrigue  la  famille. 

—  Et  je  pense  que  cette  famille  a  droit  de  s'en 
intriguer,  dit  tout  de  suite  la  parente  pie-grièche. 
—  Madame,  je  n'ai  pas  tout  dit;  laissez-moi 
achever,  je  vous  prie  ,  lui  repartit  le  ministre  sans 
hausser  le  ton,  mais  d'un  air  sérieux;  madame  vaut 
bien  qu'on  lui  parle  raison. 

«  J'avoue,  reprit-il ,  qu'il  est  probable  ,  sur  tout 
ce  que  vous  nous  rapportez ,  que  la  jeune  enfant  a 
de  la  naissance;  mais  la  catastrophe  en  question  a 
jeté  là-dessus  une  obscurité  qui  blesse,  qu'on  vous 
reprocheroit ,  et  dont  nos  usages  ne  veulent  pas 
qu'on  fasse  si  peu  de  compte.  Je  suis  totalement 
de  votre  avis  pourtant  sur  les  égards  que  vous  avez 
pour  elle;  ce  ne  sera  pas  moi  qui  lui  refuserai  le 
titre  de  mademoiselle,  et  je  crois  avec  vous  qu'on 
le  doit  même  à  la  condition  dont  elle  est;  mais 
remarquez  que  nous  le  croyons,  vous  et  moi ,  par 
un  sentiment  généreux  qui  ne  sera  peut-être  avoué 
de  personne,  que,  du  moins,  qui  que  ce  soit  n'est 
obligé  d'avoir,  et  dont  peu  de  gens  seront  capa- 
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bles.  C'est  comme  un  présent  que  nous  lui  faisons, 
et  que  les  autres  peuvent  se  dispenser  de  lui  faire. 
Je  dirai  bien  avec  vous  qu'ils  auront  tort,  mais  ils 
ne  le  sentiront  point  ;  ils  vous  répondront  qu'il  n'y 
a  rien  d'établi  en  pareil  cas,  et  vous  n'aurez  rien  à 
leur  répliquer,  rien  qui  puisse  vous  justifier  auprès 
d'eux,  si  vous  portez  la  générosité  jusqu'à  un  cer- 
tain excès,  tel  que  seroit  le  mariage  dont  le  bruit 
court,  et  auquel  je  n'ajoute  point  de  foi.  Je  ne 
doute  pas  même  que  vous  ne  leviez  volontiers  tout 
soupçon  sur  cet  article,  et  j'en  ai  trouvé  un  moyen 
qui  est  facile.  J'ai  imaginé  de  pourvoir  avantageu- 
sement mademoiselle,  de  la  marier  à  un  jeune 
homme  né  de  fort  honnêtes  gens,  qui  a  déjà  quel- 
que bien,  dont  j'augmenterai  la  fortune,  et  avec 
qui  elle  se  verra  dans  une  situation  très  honorable. 
Je  n'ai  même  envoyé  chercher  mademoiselle  que 
pour  lui  proposer  ce  parti ,  qu'elle  refuse ,  tout 
honnête  et  tout  avantageux  qu'il  est  ;  de  sorte 
que,  pour  la  déterminer,  j'ai  cru  devoir  user  d'un 
peu  de  rigueur,  d'autant  plus  qu'il  y  va  de  son  bien. 
J'ai  même  été  jusqu'à  la  menacer  de  l'éloigner  de 
Paris;  cependant  son  obstination  continue  :  cela 
vous  paroît-il  raisonnable?  Joignez-vous  donc  à 
moi.  Madame;  vos  services  vous  ont  acquis  de 
l'autorité  sur  elle ,  tâchez  de  la  résoudre ,  je 
vous  prie;  voici  le  jeune  homme  en  question  », 
ajouta-t-il. 

Et  il  lui  montroit  M.  Viilot,  qui,  quoique  assez 
bien  fait,  avoit  alors,   autant  qu'on  peut  l'avoir. 
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l'air  d'un  pauvre  petit  homme  sans  conséquence, 
dont  le  métier  étoit  de  ramper  et  d'obéir,  à  qui 
même  il  n'appartenoit  pas  d'avoir  du  cœur,  et  à 
qui  on  pouvoit  dire  :  «  Retirez-vous  »  ,  sans  lui 
faire  d'injure. 

Voila  à  quoi  il  ressembloit  en  cet  instant  avec 
sa  figure  qui  n'étoit  qu'humble  et  point  honteuse. 

«  C'est  un  garçon  fort  doux  et  de  fort  bonnes 
mœurs,  reprit  le  ministre  en  continuant,  et  qui 
vivra  avec  mademoiselle  comme  avec  une  personne 
à  qui  il  devra  la  fortune  que  je  lui  promets  à  cause 
d'elle  ;  c'est  ce  que  je  lui  ai  bien  recommandé  de  ne 
jamais  oublier.  »  Le  fils  du  nourricier  de  madame 
ne  répondit  à  cela  qu'en  se  prosternant,  qu'en  se 
courbant  jusqu'à  terre. 

«  N'approuvez-vous  pas  ce  que  je  fais  là,  Ma- 
dame, dit  encore  le  ministre  à  ma  mère,  et  n'êtes- 
vous  pas  contente?  Elle  restera  à  Paris;  vous  l'ai- 
mez, et  vous  ne  la  perdrez  pas  de  vue;  je  m'y 
engage,  et  je  ne  l'entends  pas  autrement.  » 

Là-dessus  M^e  de  Miran  jeta  les  jeux  sur 
M.  Villot,  qui  l'en  remercia  par  une  autre  proster- 
nation, quoique  la  façon  dont  on  le  regarda 
n'exigeât  pas  de  reconnoissance. 

Et  puis  ma  mère,  secouant  la  tête  :  «  Cette 
union  n'est  guère  assortie,  ce  me  semble,  dit-elle, 
et  j'ai  peine  à  croire  qu'elle  soit  du  goût  de  Ma- 
rianne. Monsieur,  je  me  flatte,  comme  vous  le 
dites,  d'avoir  quelque  pouvoir  sur  elle  ;  mais  je  vous 
avoue  que  je  ne  l'emploierai  pas  dans  cette  occur- 
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rence-ci  ;  ce  seroil  lui  faire  payer  trop  cher  les 
services  que  je  lui  ai  rendus.  Qu'elle  décide,  au 
reste;  elle  est  la  maîtresse.  Vojez,  Mademoiselle; 
consentez-vous  à  ce  qu'on  vous  propose? 

—  Je  me  suis  déjà  déclarée,  Madame,  lui  ré- 
pondis-je  d'un  air  triste,  respectueux,  mais  ferme; 
j'ai  dit  que  j'aime  mieux  rester  comme  je  suis,  et 
je  n'ai  point  changé  d'avis.  Mes  malheurs  sont 
bien  grands  ;  mais  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  fâcheux 
pour  moi,  c'est  que  je  suis  née  avec  un  cœur  qu'il 
ne  faudroit  pas  que  j'eusse,  et  qu'il  m'est  pourtant 
impossible  de  vaincre.  Jamais,  avec  ce  cœur-là,  je 
ne  pourrai  aimer  le  jeune  homme  qu'on  me  pré- 
sente, jamais.  Je  sens  que  je  ne  m'accoutumerois 
pas  à  lui,  que  je  le  regarderois  comme  un  homme 
qui  ne  seroit  pas  fait  pour  moi;  c'est  une  pensée 
qui  ne  me  quitteroit  point;  j'aurois  beau  la  con- 
damner et  me  trouver  ridicule  de  l'avoir,  je  l'aurois 
toujours;  au  moyen  de  quoi  je  ne  pourrois  le 
rendre  heureux,  ni  être  en  repos  moi-même;  sans 
compter  que  je  ne  me  pardonnerois  pas  la  vie 
désagréable  que  mèneroit  avec  moi  un  mari  qui 
m'aimeroit  peut-être,  qui  pourtant  me  sero>t  insup- 
portable, et  qui  auroit  eu  tout  l'amour  d'une  autre 
femme,  si  je  n'avois  pas  été  sans  nécessité  le  charger 
de  moi  et  de  mon  antipathie.  Ainsi  il  ne  faut  pas 
parler  de  ce  mariage,  dont  cependant  je  remercie 
Monseigneur,  qui  a  eu  la  bonté  d'y  penser  pour 
moi;  rnais,en  vérité,  il  n'y  a  pas  moyen. 

—  Dites-nous  donc  quelle  résolution  vous  pre- 
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nez,  me  répondit  le  ministre;  que  voulez-vous 
devenir?  Aimez-vous  mieux  être  religieuse?  On 
vous  l'a  déjà  proposé,  et  vous  choisirez  le  couvent 
qu'il  vous  plaira.  Voyez,  songez  à  quelque  état 
qui  vous  tranquillise  ;  vous  ne  voulez  pas  souffrir 
qu'on  chagrine  plus  longtemps  M^^  de  Miran  à 
cause  de  vous;  prenez  un  parti. 

—  Non,  Monsieur,  dit  mon  ennemie;  non,  rien 
ne  lui  convient;  on  l'aime,  on  l'épousera,  tout  est 
d'accord;  la  petite  personne  n'en  rabattra  rien,  à 
moins  qu'on  n'y  mette  ordre  ;  elle  est  sûre  de  son 
fait;  madame  l'appelle  déjà  sa  fille,  à  ce  qu'on 
dit.  » 

Le  ministre,  à  ce  discours,  fit  un  geste  d'impa- 
tience qui  la  fit  taire;  et  moi,  reprenant  la  parole  : 
<(  Vous  vous  trompez.  Madame,  lui  dis-je,  à 
l'égard  de  la  crainte  qu'on  a  que  M.  de  Valville 
ne  m'aime  trop,  qu'il  ne  veuille  m'épouser,  et  que 
Mme  de  Miran  n'ait  la  complaisance  de  le  vouloir 
bien  aussi;  on  peut  entièrement  se  rassurer  là- 
dessus.  Il  est  vrai  que  M.^'"-  de  Miran  a  eu  la  bonté 
de  me  tenir  lieu  de  mère  (je  sanglotois  en  disant 
cela)  ,  et  que  je  suis  obligée,  sous  peine  d'être  la 
plus  ingrate  créature  du  monde,  de  la  chérir  et  de 
la  respecter  autant  que  la  mère  qui  m'a  donné  la 
vie;  je  lui  dois  la  même  soumission,  la  même  véné- 
ration, et  je  pense  quelquefois  que  je  lui  en  dois 
bien  davantage  :  car  enfin  je  ne  suis  point  sa  fille, 
et  cependant  il  est  vrai,  comme  vous  le  dites, 
qu'elle  m'a  traitée  comme  si  je   l'avois  été.  Je  ne 
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lui  suis  rien;  elle  n'auroit  eu  aucun  tort  de  me 
laisser  dans  l'état  où  j'étois,  ou  bien  elle  pouvoit 
se  contenter  en  passant  d'avoir  pour  moi  une  com- 
passion ordinaire,  et  de  me  dire  :  «  Je  vous 
«  aimerai.  »  Mais  point  du  tout,  c'est  quelque  chose 
d'incompréhensible  que  ses  bontés  pour  moi,  que 
ses  soins,  que  ses  considérations.  Je  ne  saurois  y 
songer,  je  ne  saurois  la  regarder  elle-même  sans 
pleurer  d'amour  et  de  reconnoissance,  sans  lui  dire 
dans  mon  cœur  que  ma  vie  est  à  elle,  sans  souhai- 
ter d'avoir  mille  vies  pour  les  lui  donner  toutes,  si 
elle  en  avoit  besoin  pour  sauver  la  sienne;  et  je 
rends  grâces  à  Dieu  de  ce  que  j'ai  occasion  de  dire 
cela  publiquement;  ce  m'est  une  joie  infinie,  la 
plus  grande  que  j'aurai  jamais,  que  de  pouvoir 
faire  éclater  les  transports  de  tendresse,  et  tous  les 
dévouemens,  et  toute  l'admiration  que  je  sens 
pour  elle.  Oui,  Madame,  je  ne  suis  qu'une  étran- 
gère, qu'une  malheureuse  orpheline,  que  Dieu, 
qui  est  le  maître,  a  abandonnée  à  toutes  les  misères 
imaginables;  mais, quand  on  viendroit  m'apprendre 
que  je  suis  la  fille  d'une  reine,  quand  j'aurois  un 
royaume  pour  héritage,  je  ne  voudrois  rien  de  tout 
cela  si  je  ne  pouvois  l'avoir  qu'en  me  séparant  de 
vous;  je  ne  vivrois  point  si  je  vous  perdois;  je 
n'aime  que  vous  d'affection;  je  ne  tiens  sur  la  terre 
qu'à  vous  qui  m'avez  recueillie  si  charitablement, 
et  qui  avez  la  générosité  de  m'aimer  tant,  quoi- 
qu'on tâche  de  vous  en  faire  rougi 
tout  le  monde  me  méprise.  » 
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Ici,  à  travers  les  larmes  que  je  versois,  j'aperçus 
plusieurs  personnes  de  la  compagnie  qui  détour- 
noient  la  tête  pour  s'essuyer  les  jeux. 

Le  ministre  baissoit  les  siens,  et  vouloit  cacher 
qu'il  étoit  ému.  Valville  restoit  comme  immobile,  en 
me  regardant  d'un  air  passionné  et  dans  un  parfait 
oubli  de  tout  ce  qui  nous  environnoit;  et  ma  mère 
laissoit  bien  franchement  couler  ses  pleurs,  sans 
s'embarrasser  qu'on  les  vît. 

«  Tu  n'as  pas  tout  dit,  achève,  Marianne,  et  ne 
parle  plus  de  moi,  puisque  cela  t'attendrit  trop, 
me  dit-elle  en  me  tendant  sans  façon  sa  main, 
que  je  baisai  de  même;  achève... 

—  Oui,  Madame,  lui  répondis-je.  Vous  m'avez 
dit,  Monseigneur,  que  vous  m'éloigneriez  de 
Paris,  et  que  vous  m'enverriez  loin  d'ici  si  je  refu- 
sois  d'épouser  ce  jeune  homme,  repris-je  donc  en 
m' adressant  au  ministre,  et  vous  êtes  toujours  le 
maître;  mais  j'ai  à  vous  répondre  une  chose  qui 
doit  empêcher  messieurs  les  parens  d'être  encore 
inquiets  sur  le  mariage  qu'ils  appréhendent  entre 
M.  de  Valville  et  moi  :  c'est  que  jamais  il  ne  se 
fera;  je  le  garantis,  j'en  donne  ma  parole,  et  on 
peut  s'en  fier  à  moi  ;  et,  si  je  ne  vous  en  ai  pas  assuré 
avant  que  M^^  de  Miran  arrivât,  vous  aurez  la 
bonté  de  m'excuser,  Monseigneur  :  ce  qui  m'a 
empêchée  de  le  faire,  c'est  que  je  n'ai  pas  cru  qu'il 
fût  à  propos,  ni  honnête  à  moi,  de  renoncer  à 
M.  de  Valville  pendant  qu'on  me  menaçoit  pour 
m'y    contraindre;  j'ai    pensé     que  je    serois     une 
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lâche  et  une  ingrate  de  montrer  si  peu  de  courage 
en  cette  occasion-ci,  après  que  M.  de  Valville  lui- 
même  a  bien  eu  celui  de  m' aimer,  et  de  m'aimer 
si  tendrement  de  tout  son  cœur,  et  comme  une 
personne  qu'on  respecte,  malgré  la  situation  où  il 
m'a  vue,  qui  étoii  si  rebutante,  et  à  laquelle  il  n'a 
pas  seulement  pris  garde,  sinon  que  pour  m'en 
aimer  et  m^'en  considérer  davantage. 

«  Voilà  ma  raison,  Monseigneur;  si  je  vous 
avois  promis  de  ne  le  plus  voir,  il  auroit  eu  lieu  de 
s'imaginer  que  je  ne  me  mettois  guère  en  peine  de 
lui,  puisque  je  n'aurois  pas  voulu  endurer  d'être 
persécutée  pour  l'amour  de  lui;  et  mon  intention 
étoit  qu'il  sût  le  contraire,  qu'il  ne  doutât  point 
que  son  cœur  a  véritablement  acquis  le  mien,  et  je 
serois  bien  honteuse  si  cela  n'étoit  pas.  Peut-être 
est-ce  ici  la  dernière  fois  que  je  !e  verrai,  et  j'en 
profite  pour  m'acquitter  de  ce  que  je  lui  dois,  et 
en  même  temps  pour  dire  à  M^^  de  Miran,  aussi 
bien  qu'à  lui,  que  ce  que  la  crainte  et  la  menace 
n'ont  pas  pu  me  forcer  de  faire,  je  le  fais  aujour- 
d'hui par  pure  reconnoissance  pour  elle  et  pour  son 
fils.  Non,  Madame,  non,  ma  généreuse  mère; 
non,  Monsieur  de  Valville,  vous  m'êtes  trop  chers 
tous  les  deux;  je  ne  serai  jamais  la  cause  des 
reproches  que  vous  souffririez  si  je  restois,  ni  de 
la  honte  qu'on  dit  que  je  vous  attirerois.  Le  monde 
me  dédaigne,  il  me  rejette;  nous  ne  changerons 
pas  le  monde,  et  il  faut  s'accorder  à  ce  qu'il  veut. 
Vous  dites  qu'il  est  injuste;  ce  n'est  pas  à  moi  à 
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en  dire  autant,  j'y  gagnerois  trop  ;  je  dis  seule- 
ment que  vous  êtes  bien  généreuse  et  que  je  n'a- 
buserai jamais  du  mépris  que  vous  faites  pour  moi 
des  coutumes  du  monde.  Aussi  bien  est-il  certain 
que  je  mourrois  de  chagrin  du  blâme  qui  retombe- 
roit  sur  vous;  et,  si  je  ne  vous  l'épargnois  pas, 
je  serois  indigne  de  vos  bontés.  Héias  !  je  vous 
aurois  donc  trompée;  il  ne  seroit  pas  vrai  que 
j'aurois  le  caractère  que  vous  me  croyez ,  et  je  n'ai 
que  le  parti  que  je  prends  pour  montrer  que  vous 
n'avez  pas  eu  tort  de  le  croire.  M.  de  Climal,  par 
sa  piété,  m'a  laissé  quelque  chose  pour  vivre;  et 
ce  qu'il  y  a  suffit  pour  une  fille  qui'n'est  rien,  qui, 
en  vous  quittant,  quitte  tout  ce  qui  l'attachoit  et 
tout  ce  qui  pourroit  l'attacher;  qui,  après  cela,  ne 
se  soucie  plus  de  rien,  ne  regrette  plus  rien,  et  qui 
va  pour  toute  sa  vie  se  renfermer  dans  un  couvent 
où  il  n'y  a  qu'adonner  ordre  que  je  ne  voie  per- 
sonne, à  l'exception  de  Madame,  qui  est  comme 
ma  mère,  et  dont  je  supplie  qu''on  ne  me  prive  pas 
tout  d'un  coup  si  elle  veut  me  voir  quelquefois. 
Voilà  tous  mes  desseins,  à  moins  que  Monseigneur, 
pour  être  encore  plus  sur  de  moi,  ne  m'exile  loin 
d'ici  suivant  l'intention  qu'il  en  a  eue  d'abord.  « 

Un  torrent  de  pleurs  termina  mon  discours. 
Valville,  pâle  et  abattu,  paroissoit  prêt  à  se  trouver 
mal;  et  M^^^  de  Miran  alloit,  ce  me  semble,  me 
répondre,  quand  le  ministre  la  prévint,  et,  se 
retournant  avec  une  action  animée  vers  les  pa- 
rentes : 
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«  Mesdames,  leur  dit-il,  savez-vous  quelque 
réponse  à  ce  que  nous  venons  d'entendre  ?  Pour 
moi.  je  n'y  en  sais  point,  et  je  vous  déclare  que 
je  ne  m'en  mêle  plus.  A  quoi  voulez-vous  qu'on 
remédie?  A  l'estime  que  M™^  de  Miran  a  pour  la 
vertu,  à  l'estime  qu'assurément  nous  en  avons  tous? 
Empêcherons-nous  la  vertu  de  plaire  ?  Vous  ne  seriez 
pas  de  cet  avis-là,  ni  moi  non  plus,  et  l'autorité  n'a 
que  faire  ici.  » 

Et  puis,  se  tournant  vers  le  frère  de  lait  de  ma- 
dame :  f(  Laissez-nous,  Villot,  lui  dit-il.  Madame, 
je  vous  rends  votre  fille,  avec  tout  le  pouvoir  que 
vous  avez  sur  elle;  vous  lui  avez  tenu  lieu  de  mère  : 
elle  ne  pouvoit  pas  en  trouver  une  meilleure,  et 
elleméritoit  de  vous  trouver.  Allez,  Mademoiselle, 
oubliez  tout  ce  qui  s'est  passé  ici;  qu'il  reste  comme 
nul,  et  consolez-vous  d'ignorer  qui  vous  êtes.  La 
noblesse  de  vos  parens  est  incertaine;  mais  celle  de 
votre  cœur  est  incontestable,  et  je  la  préférerois, 
s'il  falloit  opter.  »  Il  se  retiroit  en  disant  cela; 
mais  il  me  prit  un  transport  qui  l'arrêta  et  qui 
étoit  preste. 

C'est  que  je  me  jetai  à  ses  genoux  avec  une 
rapidité  plus  éloquente  et  plus  expressive  que  tout 
ce  que  je  lui  aurois  dit,  et  que  je  ne  pus  lui  dire, 
pour  le  remercier  du  jugement  plein  de  bonté  et 
de  vertu  qu'il  venoit  lui-même  de  rendre  en  ma 
faveur. 

Il  me  releva  sur-le-champ  d'un  air  qui  témoi- 
gnoit  que  mon    action  le  surprenoit  agréablement 
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et  l'attendrissoit;  je  m'aperçus  aussi  qu'elle  plaisoit 
à  toute  la  compagnie. 

«  Levez-vous,  ma  belle  enfant,  me  dit-il;  vous 
ne  me  devez  rien,  je  vous  rends  justice  a  ;  et  puis, 
s'adressant  aux  autres  :  «  Elle  en  fera  tant  que  nous 
l'aimerons  tous  aussi,  ajouta-t-il;  et  il  n'y  a  point 
d'autre  parti  à  prendre  avec  elle.  Ramenez-la, 
Madame  (c'étoit  à  ma  mère  à  qui  il  parloit)  ; 
ramenez-la,  et  prenez  garde  à  ce  que  deviendra 
votre  fils,  s'il  l'aime  :  car,  avec  les  qualités  que 
nous  voyons  dans  cette  enfant-là,  je  ne  réponds 
pas  de  lui,  et  ne  répondrois  de  personne;  faites 
comme  vous  pourrez,  ce  sont  vos  affaires. 

—  Sans  doute,  dit  aussitôt  M^e  de...,  son 
épouse;  et,  si  on  a  donné  à  madame  l'embarras 
qu'elle  a  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  ma  faute;  il  n'a 
pas  tenu  à  moi  qu'on  ne  le  lui  épargnât. 

—  Sur  ce  pied-là.  Mesdames,  repartit  en  se 
levant  cette  parente  revêche,  je  pense  qu'il  ne  vous 
reste  plus  qu'à  saluer  votre  cousine  ;  embrassez- 
la  d'avance,  vous  ne  risquez  rien.  Pour  moi,  on 
me  permettra  de  m'en  dispenser  malgré  son  in~ 
comparable  noblesse  de  cœur;  je  ne  suis  pas  extrê- 
mement sensible  aux  vertus  romanesques.  Adieu, 
la  petite  aventurière;  vous  n'êtes  encore  qu'une 
fille  de  condition,  nous  dit-on;  mais  vous  n'en 
demeurerez  pas  là,  et  nous  serons  bien  heureuses 
si,  au  premier  jour,  vous  ne  vous  trouvez  pas  une 
princesse.  )) 

Au   lieu  de  lui  répondre,  je  m'avançai  vers  ma 


SEPTIEME     PARTIE  I  67 

mère,  dont  je  voulus  aussi  embrasser  les  genoux 
et  qui  m'en  empêcha;  mais  je  pris  sa  main  que  je 
baisai  et  sur  laquelle  je  répandis  des  larmes  de  joie. 
La  parente  farouche  sortit  avec  colère  et  dit  à 
deux  dames  en  s'enallant:  «  Ne  venez-vous  pas?  » 
Là-dessus  elles  se  levèrent,  mais  plus  par  com- 
plaisance pour  elle  que  par  inimitié  pour  moi;  on 
voyoit  bien  qu'elles  n'approuvoient  pas  son  empor- 
tement,  et  qu'elles  ne  la  suivoient  que  dans  la 
crainte  de  la  fâcher.  Une  d'elles  dit  même  tout  bas 
à  M™e  de  Miran  :  «  Elle  nous  a  amenées,  et  elle 
ne  nous  pardonneroit  pas  si  nous  restions.  » 

Valville,  à  qui  le  cœur  étoit  revenu,  ne  la  re- 
gardoit  plus  qu'en  riant,  et  se  vengeoit  ainsi  du 
peu  de  succès  de  son  entreprise.  «  Votre  carrosse 
est-il  là-bas  ?  lui  dit-il  ;  voulez-vous  que  nous 
vous  ramenions,  Madame?  —  Laissez-moi,  lui  dit- 
elle,  vous  me  faites  pitié  d'être  si  content.  » 

Elle  salua  ensuite  M^^  de...,  ne  jeta  pas  les 
yeux  sur  ma  mère  qui  la  saluoit,  et  partit  avec  les 
deux  dames  dont  je  viens  de  parler. 

Aussitôt  le  reste  de  la  compagnie  se  rassembla 
autour  de  moi,  et  il  n'y  eut  personne  qui  ne  me 
dît  quelque  chose  d'obligeant. 

«  Mon  Dieu  !  que  je  me  reproche  d'avoir  trempé 
dans  cette  intrigue-ci!  dit  M^^  de...  à  ma  mère. 

o 

Que  je  leur  sais  mauvais  gré  de  m'avoir  persécu- 
tée pour  y  entrer!  On  ne  peut  pas  avoir  plus  de 
tort  que  nous  en  avions;  n'est-il  pas  vrai.  Mes- 
dames? 
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—  Ah  !  Seigneur  !  ne  nous  en  parlez  pas,  nous 
en  sommes  honteuses,  répondirent-elles.  Qu'elle  est 
aimable!  Nous  n'avons  rien  de  si  joli  à  Paris.  — 
Ni  peut-être  rien  de  si  estimable,  reprit  M™e  de... 
Je  ne  saurois  vous  exprimer  l'inquiétude  où  j'étois 
pendant  tout  ce  dialogue,  et  je  suis  bien  contente 
de  M.  de...  elle  parloit  du  ministre,  son  mari); 
oh!  bien  contente;  il  n'a  encore  rien  fait  qui  m'ait 
tant  plu  ;  ce  qu'il  vient  de  dire  est  d'une  justice 
admirable. 

—  Avec  tout  autre  juge  que  lui,  j'avoue  que  le 
cœur  m'auroit  battu,  dit  à  son  tour  le  jeune  cava- 
lier que  j'avois  vu  dans  l'antichambre,  et  qui  étoit 
encore  là;  mais,  avec  M.  de...,  je  n'ai  pas  douté 
un  instant  d^  ce  qui  arriveroit.  —  Et  moi,  je  de- 
vrois  lui  demander  pardon  d'avoir  eu  peur  pour 
Mademoiselle  »,  dit  alors  Valville,  qui  les  avoit 
jusqu'ici  écoutés  d'un  air  modeste  et  intérieure- 
ment satisfait. 

Tout  le  monde  rit  de  sa  réponse,  mais  discrète- 
ment et  sans  lui  rien  dire.  Il  étoit  tard,  ma  mère 
prit  congé  de  M^^^  de...,  qui  l'embrassa  avec  toute 
l'amitié  possible,  comme  pour  lui  faire  oublier  le 
secours  qu'elle  avoit  prêté  à  nos  ennemis;  elle  me 
fit  l'honneur  de  m'embrasser  moi-même,  ce  que 
je  reçus  avec  tout  le  respect  qui  convenoit;  et  nous 
nous  retirâmes. 

A  peine  fûmes-nous  dans  l'antichambre  que  cette 
femme  qu'on  avoit  envoyée  pour  me  tirer  de  mon 
premier  couvent  sous  le  nom  de  ma  mère,  et  qui 
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étolt  venue  ce  matin  même  me  reprendre  à  celui 
où  eile  m'avoit  mise  la  veille;  que  cette  femme, 
dis-je,  se  présenta  à  nous,  et  nous  dit  qu'elle  avoit 
ordre  du  ministre  de  nous  mener  tout  à  l'heure, 
si  nous  voulions,  à  ce  dernier  couvent,  pour  me 
faire  rendre  mes  hardes,  qu'on  hésiteroit  peut-être 
de  me  donner  si  nous  y  allions  sans  elle,  à  moins 
que  M"ie  de  Miran  n'aimât  mieux  remettre  à  y  al- 
ler dans  l'après-midi. 

«  Non,  non,  dit  ma  mère,  finissons  cela,  ne 
différons  point.  Venez,  Mademoiselle;  aussi  bien 
avons-nous  besoin  de  vous  pour  aller  là  :  car  j'ai 
oublié  de  demander  où  c'est;  venez,  j'aurai  soin 
qu'on  vous  ramène  ensuite.  » 

Cette  femme  nous  suivit  donc,  et  monta  en  car- 
rosse avec  nous  :  vous  jugez  bien  qu'il  ne  fut  plus 
question  de  cette  familiarité  qu'elle  avoit  eue  avec 
moi  lorsqu'elle  m'étoit  venue  prendre^  et  je  la  vis 
un  peu  honteuse  de  la  différence  qu'il  y  avoit  pour 
elle  de  ce  voyage-ci  à  ceux  que  nous  avions  déjà 
faits  ensemble  :  chacun  a  son  petit  orgueil;  nous 
n'étions  plus  camarades,  et  cela  lui  donnoit  quel- 
que confusion. 

Je  n'en  abusai  point  :'j'avois  trop  de  joie,  je 
sortois  d'un  trop  grand  triomphe  pour  m'amuser 
à  être  maligne  ou  glorieuse,  et  je  n'ai  jamais  été 
ni  l'un  ni  l'autre. 

L'entretien  fut  fort  réservé  pendant  le  chemin, 
à  cause  de  cette  femme  qui  nous  accompagnoit, 
et  qui,  à  l'occasion  de  je  ne  sais  quoi  qui  fut  dit, 
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nous  apprit  que  c'étoit  de  M™^  de  Fare  que  venoit 
toute  la  rumeur,  et  qu'en  même  temps  elle  avoit 
refusé  de  se  joindre  aux  autres  parens  dans  les  mou- 
veraens  qu'ils  s'étoient  donnés  ;  de  sorte  qu'elle 
n'avoit  pas  précisément  parlé  pour  me  nuire,  mais 
seulement  pour  avoir  le  plaisir  d'être  indiscrète  et 
de  révéler  une  chose  qui  surprendroit. 

Elle  nous  conta  aussi  que  M.  Viliot  étoit  au 
désespoir  de  ce  qu'il  ne  seroit  point  à  moi.  «  Je 
l'ai  laissé  qui  pleuroit  comme  un  enfant  »,  nous 
dit-elle;  sur  quoi  je  jetai  les  yeux  sur  Valville , 
pour  qui  il  me  parut  que  le  récit  de  l'affliction 
de  M.  Viliot  n'étoit  pas  amusant  :  aussi  n'y  ré- 
pondîmes-nous rien,  ma  mère  et  moi,  et  laissâmes- 
nous  tomber  ce  petit  article,  d'autant  plus  que 
nous  étions  arrivés  à  la  porte  du  couvent  où  je 
descendis  avec  cette  femme. 

«Il  est  inutile  que  je  paroisse,  me  dit  ma  mère, 
et  je  crois  même  qu'il  suffiroit  que  Mademoiselle 
allât  redemander  vos  hardes,  sans  parler  de  nous 
et  sans  dire  que  nous  sommes  ici. 

—  Permettez-moi  de  me  montrer  aussi,  lui  dis- 
je;  les  bontés  que  l'abbesse  a  eues  pour  moi  exi- 
gent que  je  la  remercie;  je  ne  saurois  m'en  dis- 
penser sans  ingratitude.  —  Ah  !  tu  as  raison  ,  ma 
fille,  et  je  ne  savois  pas  cela,  me  repartit-elle;  va, 
mais  hâte-toi,  et  dis-lui  que  je  t'attends,  que  je 
suis  fatiguée  et  qu'il  m'est  impossible  de  descen- 
dre ;  fais  le  plus  vite  que  tu  pourras;  il  vaut  mieux 
que  tu  la  reviennes  voir.  » 
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Abrégeons  donc  ;  je  parus ,  on  me  rendit  mon 
cofFre  ou  ma  cassette  ,  lequel  des  deux  il  vous 
plaira.  Toutes  les  religieuses  que  j'avois  vues 
vinrent  se  réjouir  avec  moi  du  succès  de  mon 
aventure  :  l'abbesse  me  donna  les  témoignages 
d'affection  les  plus  sincères  ;  elle  auroit  souhaité 
que  j'eusse  passé  le  reste  de  la  soirée  avec  elle, 
mais  il  n'y  avoit  pas  moyen,  «  Ma  mère  est  à  la 
porte  de  votre  maison  dans  son  carrosse  :  elle  vous 
auroit  vue,  lui  dis-je;  mais  elle  est  indisposée; 
elle  vous  fait  ses  excuses,  et  il  faut  que  je  vous 
quitte. 

—  Quoi!  s'écria-t-elle .  cette  mère  si  tendre, 
cette  dame  que  j'estime  tant,  est  ici  !  Mon  Dieu  ! 
que  j'aurois  de  plaisir  à  la  voir  et  à  lui  dire  du 
bien  de  vous!  Allez,  Mademoiselle,  retournez- 
vous-en,  mais  tâchez  de  la  déterminer  à  venir  un 
instant;  si  je  pouvois  sortir,  je  courrois  à  elle;  et 
supposons  qu'il  soit  trop  tard,  dites-lui  que  je  la 
conjure  de  revenir  encore  une  fois  ici  avec  vous. 
Partez,  ma  chère  enfant.  »  Et  aussitôt  elle  me 
congédia.  Un  domestique  de  la  maison  portoit 
mon  petit  ballot  ;  tout  ceci  se  passa  en  moins 
d'un  demi-quart  d'heure  de  temps.  J'oublie  encore 
que  l'abbesse  chargea  la  tourière  d'aller  faire  ses 
complimens  à  M"^-  de  Miran,  qui,  de  son  côté, 
la  fit  assurer  que  nous  la  reviendrions  voir  au  pre- 
mier jour;  et  puis  nous  partîmes  pour  aller,  devi- 
neriez-vous  où  ?  «Au  logis,  dit  ma  mère  :  car  à  ton 
autre  couvent  on  a  dîné,  et  nous  t'y  remettrons 
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sur  !e  soir,  non  que  j'aie  envie  de  t'y  laisser  long- 
temps, mais  il  est  bon  que  tu  y  fasses  encore  quel- 
que séjour,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ce  qui  t'est 
arrivé  et  de  l'inquiétude  que  j'en  ai  montrée  moi- 
même,  n 

Nous  avancions  pendant  qu'elle  parloit,  et  nous 
voici  dans  la  cour  de  ma  mère,  d'où  elle  congédia 
celte  femme  de  M^^  de...  qui  nous  avoit  suivies, 
et  nous  montâmes  chez  elle. 

Une  certaine  gouvernante  qui  étoit  dans  la  mai- 
son de  Mn^e  de  Miran  quand  on  m'y  porta  après 
ma  chute  au  sortir  de  l'église,  et  que,  si  vous  vous 
en  souvenez,  Valville  appela  pour  me  déchausser, 
n'y  étoit  plus,  et,  de  tous  les  domestiques,  il  n'y 
avoit  plus  qu'un  laquais  de  Valville  qui  me  connût; 
c'étoit  celui  qui  avoit  suivi  mon  fiacre  jusque  chez 
Mme  Dutour,  et  qui  d'ailleurs  m'avoit  déjà  revue 
plusieurs  fois,  puisqu'il  m'étoit  venu  rendre  deux 
ou  trois  billets  de  Valville  à  mon  couvent.  Or  ce 
laquais  étoit  malade  ;  ainsi  il  n'y  avoit  là  personne 
qui  sût  qui  j'étois. 

Et  ce  qui  fait  que  je  vous  dis  cela,  c'est  que, 
pendant  que  nous  montions  chez  ma  mère,  je  re- 
vois, toute  joyeuse  que  j'étois,  que  j'allois  trouver 
dans  cette  maison  et  cette  gouvernante  que  je  vous 
ai  rappelée,  et  quelques  valets  qui  ne  manqueroient 
pas  de  me  reconnoître. 

(f  Ah  !  c'est  cette  petite  fille  qu'on  a  apportée 
ici,  et  qui  avoit  mal  au  pied!  vont-ils  dire,  pensois- 
je  en  moi-même;    c'est  cette  petite  lingère  que 


SEPTIÈME     PARTIE  lyS 

nous  croyions  une  demoiselle,  et  qui  se  fit  recon- 
duire chez  M^^  Dutour  !  » 

Et  cela  me  déplaisoit  ;  j'avois  peur  aussi  que 
Valville  n'en  fût  un  peu  honteux;  peut-être, 
m'aimant  autant  qu'il  faisoit,  ne  s'en  seroit-il  pas 
soucié;  mais  heureusement  nous  ne  fûmes  exposée 
ni  l'un  ni  l'autre  au  désagrément  que  j'imaginois, 
et  je  goûtai  tout  à  mon  aise  le  plaisir  de  me  trou- 
ver chez  ma  mère  et  d'y  être  comme  si  j'avois  été 
chez  moi. 

«Ah  çà,  ma  fille,  me  dit-elle ,  viens  que  je 
t'embrasse  à  présent  que  nous  sommes  sans  cri- 
tique; tout  ceci  a  tourné  on  ne  peut  pas  mieux  :  on 
se  doute  de  nos  desseins,  on  les  prévoit,  on  n'a  pas 
même  paru  les  désapprouver;  le  ministre  t'a  rendu 
la  parole  en  te  remettant  entre  mes  mains;  et, 
grâces  au  Ciel,  on  ne  sera  plus  surpris  de  rien.  Tu 
m'as  dit  tantôt  les  choses  du  monde  les  plus  ten- 
dres, ma  chère  enfant;  mais,  franchement,  je  les 
mérite  bien  pour  tout  le  chagrin  que  tu  m'as  causé; 
tu  en  as  eu  beaucoup  aussi ,  n'est-il  pas  vrai?  As- 
tu  songé  à  celui  que  j'aurois?  Que  pensois-tu  de 
ta  mère?  » 

Elle  me  tenoit  ce  discours  assise  dans  un  fauteuil  ; 
j'étois  vis-à-vis  d'elle  ;  et ,  me  laissant  aller  à  une 
saillie  de  reconnoissance,  je  me  jetai  tout  d'un 
coup  à  ses  genoux;  et  puis,  la  regardant  après  lui 
avoir  baisé  la  main  :  «  Ma  mère,  lui  dis-je,  voilà 
M.  de  Valville;  il  m'est  bien  cher,  et  ce  n'est  plus 
un  secret,  je  l'ai  publié    devant  tout  le  monde, 
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mais  il  ne  m'empêchera  pas  de  vous  dire  que 
j'ai  mille  fois  plus  encore  songé  à  vous  qu'à 
lui.  C'étoit  ma  mère  qui  m'occupoit,  c'étoit  sa 
tendresse  et  son  bon  cœur  :  «  Que  fera-t-elle?  que 
«  ne  fera-t-elle  pas?  »  me  disois-je;  et  toujours  ma 
mère  dans  l'esprit.  Toutes  mes  pensées  vous  regar- 
doient  :  je  ne  savois  pas  si  vous  réussiriez  à  me  tirer 
d'embarras;  mais  ce  que  je  souhaitois  le  plus, 
c'étoit  que  ma  mère  fût  bien  fâchée  de  ne  plus  voir 
sa  fille;  je  désirois  cent  fois  plus  sa  tendresse  que 
ma  délivrance,  et  j'aurois  tout  enduré,  hormis 
d'être  abandonnée  d'elle.  J'éîois  si  pleine  de  ce  que 
je  vous  dis  là,  j'en  étois  tellement  agitée,  que  j'en 
sentois  quelque  petite  inquiétude  dont  je  m'accuse, 
quoiqu'elle  n'ait  presque  pas  duré.  J'ai  pourtant 
songé  aussi  à  M.  de  Valville  :  car,  s'il  m'oublioit, 
ce  seroit  une  grande  affliction  pour  moi,  plus  grande 
que  je  ne  puis  le  dire;  mais  le  principal  est  que  vous 
m'aimiez  :  c'est  le  cœur  de  ma  mère  qui  m'est  le 
plus  nécessaire,  il  va  avant  tout  dans  le  mien  :  car 
il  m'a  tant  fait  de  bien,  je  lui  ai  tant  d'obligation , 
il  m'est  si  doux  de  lui  être  chère!  N'ai-je  pas  rai- 
son. Monsieur?   » 

Mn^^de  Miran  m'écoutoit  en  souriant.  «  Levez- 
vous  ,  petite  fille  ,  me  dit-elle  ensuite  ;  vous  me 
faites  oublier  que  j'ai  à  vous  quereller  de  votre  im- 
prudence d'hier  matin.  Je  voudrois  bien  savoir 
pourquoi  vous  vous  laissez  emmener  par  une  femme 
qui  vous  est  totalement  inconnue,  qui  vient  vous 
chercher  sans  billet  de  ma  part,  et  dans  un  équipage 
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qui  n'est  pas  à  moi  non  plus.  Où  étoic  votre  esprit 
de  n'avoir  pas  fait  attention  à  tout  cela,  surtout 
après  la  visite  suspecte  que  vous  aviez  reçue  de  ce 
grand  squelette  dont  vous  m'aviez  si  bien  dépeint 
la  figure?  Les  m.enaces  ne  vous  annonçoient-elles 
pas  quelque  dessein  ?  Ne  devoient-elles  pas  vous  lais- 
ser quelque  défiance?  Vous  êtes  une  étourdie;  et, 
pendant  le  séjour  que  vous  ferez  encore  à  votre 
couvent,  je  vous  défends  d'en  sortir  jamais  qu'avec 
cette  femme  que  vous  venez  de  voir  (elle  parloit 
d'une  femme  de  chambre  qui  avoit  paru  il  n'y 
avoit  qu'un  moment",  ou  que  sur  une  lettre  de 
moi,  quand  je  n'irai  pas  vous  chercher  moi-même; 
entendez-vous?  » 

Là-dessus  on  servit,  nous  dînâmes.  Valville  man- 
gea fort  peu,  et  moi  aussi;  ma  mère  y  prit  garde, 
elle  en  rit. 

(;  Apparemment  que  la  joie  ôte  l'appétit,  nous 
dit-elle  en  badinant.  —  Oui,  ma  mère,  reprit 
Valvilîe  sur  le  même  ton;  on  ne  sauroit  faire  tant 
de  choses  à  la  fois.  » 

Le  repas  fini,  Mme  de  Miran  passa  dans  sa 
chambre,  et  nous  l'y  suivîmes.  De  là  elle  entra 
dans  un  petit  cabinet,  d'où  elle  m'appela.  J'y  vins. 
«  Donne-moi  ta  main,  me  dit-elle;  voyons  si  cette 
bague-ci  te  conviendra.  »  C'étoit  un  brillant  de 
prix;  et,  pendant  qu'elle  me  l'essayoit  :  «  Je  vois, 
lui  répondis-je,  un  portrait  (c'étoit  le  sien)  que 
j'aimerois  mieux  mille  fois  que  la  bague,  toute 
belle  qu'elle  est,  et  que  toutes  les  pierreries  du 
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monde  :  troquons,   ma   mère;  cédez-moi  le    por- 
trait, je  vous  rendrai  la  bague. 

—  Patience,  me  dit-elle,  je  le  ferai  placer  ici 
dans  votre  chambre,  quand  vous  y  serez;  et  vous 
y  serez  bientôt.  Où  mettez-vous  votre  argent, 
Marianne?  continua-t-elle.  Vous  n'avez  rien  pour 
cela,  je  pense.  »  Aussitôt  elle  ouvrit  un  tiroir. 
«  Tenez,  voilà  une  bourse  qui  est  fort  bien  tra- 
vaillée; servez-vous-en.  —  Je  vous  remercie,  ma 
mère,  lui  repartis-je;  mais  où  mettrai-je  tout  l'a- 
mour, tout  le  respect  et  toute  la  reconnoissance 
que  j'ai  pour  ma  mère  ?  Il  me  semble  que  j'en  ai 
plus  qu'il  n'en  peut  tenir  dans  mon  cœur.  » 

Elle  sourit  à  ce  discours.  «  Savez-vous  ce  qu'il 
faut  faire,  ma  mère?  nous  dit  Valville,  qui  étoit 
resté  à  l'entrée  du  cabinet,  et  que  la  joie  d'entendre 
ce  que  nous  disions  toutes  deux  avec  cette  fami- 
liarité douce  et  badine  tenoit  comme  en  extase  ; 
mettons  votre  fille  le  plus  vite  que  nous  pourrons 
dans  cette  chambre  où  vous  avez  dessein  de  placer 
le  portrait;  elle  en  sera  moins  embarrassée  de  tout 
l'amour  qu'elle  a  pour  vous,  et  plus  à  portée  de 
venir  vous  en  parler  pour  le  soulager. 

—  C'est  de  quoi  nous  allons  nous  entretenir 
tout  à  l'heure,  répondit  M™-- de  Miran;  sortons, 
je  veux  lui  montrer  l'appartement  que  j'occupois 
du  vivant  de  votre  père.  » 

Et  sur-le-champ  nous  passâmes  dans  une  grande 
antichambre  que  j'avois  déjà  vue,  et  dans  laquelle 
il  y  avoit  une  porte  vis-à-vis  de  celle  par  où  nous 
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y  entrions.  Cette  porte  nous  mena  à  cet  apparte- 
ment qu'ils  vouloient  me  faire  voir.  Il  étoit  plus 
vaste  et  plus  orné  que  celui  de  M^^  de  Miran,  et 
donnoit,  comme  le  sien,  sur  un  très  beau  jardin. 
«  Eh  bien!  ma  fille,  comment  vous  trouvez-vous 
ici  ?  Ne  vous  y  ennuierez-vous  point  ?  y  regretterez- 
vous  votre  couvent?  »  me  dit-elle  en  riant. 

Je  me  mis  à  pleurer  là-dessus  de  pur  ravisse- 
ment, et,  me  jetant  entre  ses  bras  :  «  Ah!  ma 
mère,  lui  repartis-je  d'un  ton  pénétré,  quelles  dé- 
lices pour  moi!  Songez-vous  que  cet  appartement- 
ci  me  conduira  dans  le  vôtre?  » 

A  peine  achevois-je  ces  mots  qu'un  coup  de 
sifflet  nous  avertit  qu'il  venoit  une  visite. 

«  Ah!  mxon  Dieu,  s'écria  M™^  de  Miran,  que  je 
suis  fâchée!  J'allois  sonner  pour  donner  ordre  de 
dire  que  je  n'y  étois  pas;  retournons  chez  moi.  » 
Nous  nous  y  rendîmes. 

Un  laquais  entra,  qui  nous  annonça  deux  dames 
que  je  ne  connoissois  pas,  qui  n'avoient  point  en- 
tendu parler  de  moi  non  plus;  qui  me  regardèrent 
beaucoup,  et  me  prirent  peut-être  pour  une  pa- 
rente de  la  maison.  Elles  venoient  rendre  elles- 
mêmes  une  de  ces  visites  indifférentes,  qui  entre 
femmes  n'aboutissent  qu'à  se  voir  une  demi-heure, 
qu'à  se  dire  quelques  bagatelles  ennuyantes,  et  qu'à 
se  laisser  là  sans  se  soucier  les  unes  des  autres. 

Je  remarquerai,  pour  vous  amuser  seulement  (et 
je  n'écris  que  pour  celai,  que,  de  ces  deux  dames, 
il  y  en  eut  une  qui  parla  fort  peu,  ne  prit  presque 
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point  de  part  à  ce  que  l'on  disoit,  ne  fit  que  remuer 
la  tète  pour  en  varier  les  attitudes  et  les  rendre 
avantageuses;  enfin,  qui  ne  songea  qu'à  elle  et  à 
ses  grâces;  et  il  est  vrai  qu'elle  en  auroit  eu  quel- 
ques-unes si  elle  s'étoit  moins  occupée  de  la  va- 
nité d'en  avoir;  mais  cette  vanité  gâtoit  tout,  et  ne 
lui  en  laissoit  pas  une  de  naturelle.  Il  j  a  beaucoup 
de  femmes  comme  elle  qui  seroient  fort  aimables 
si  elles  pouvoient  oublier  un  peu  qu'elles  le  sont. 
Celle-ci,  j'en  suis  sûre,  n'alloit  et  ne  venoit  par  le 
monde  que  pour  se  montrer,  que  pour  dire  : 
«  Vojez-moi  »;  elle  ne  vivoit  que  pour  cela. 

Je  crois  qu'elle  me  trouva  jolie,  car  elle  me 
regarda  peu,  et  toujours  de  côté;  on  démêloit 
qu'elle  faisoit  semblant  de  me  compter  pour  rien, 
de  ne  pas  s'apercevoir  que  j'étois  là,  et  le  tout 
pour  persuader  qu'elle  ne  trouvoit  rien  en  moi  que 
de  fort  commun. 

Une  chose  la  trahit  pourtant,  c'est  qu'elle  avoit 
toujours  les  yeux  sur  Valville,  pour  observer 
laquelle  des  deux  il  regarderoit  le  plus,  d'elle  ou 
de  moi;  et  en  un  sens  c'étoit  bien  là  me  regarder 
moi-même,  et  craindre  que  je  n'eusse  la  préférence. 
L'autre  dame,  plus  âgée,  étoit  une  femme  fort  sé- 
rieuse, et  cependant  fort  frivole,  c'est-à-dire  qui 
parloit  gravement  et  avec  dignité  d'un  équipage 
qu'elle  faisoit  faire,  d'un  repas  qu'elle  avoit  donné, 
d'une  visite  qu'elle  avoit  rendue,  d'une  histoire  que 
lui  avoit  contée  la  marquise  une  telle  ;  et  puis  c'étoit 
madame  la  duchesse  de...   qui  se  portoit  mieux. 
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mais  qui  avoit  pris  l'air  de  trop  bonne  heure; 
qu'elle  l'en  avoit  querellée,  que  cela  étoit 
effroyable;  ef  puis  c'étoit  une  repartie  haute  et 
convenable  qu'elle  avoit  faite  la  veille  à  cette  ma- 
dame une  telle,  qui  s'oublioit  de  temps  en  temps 
à  cause  qu'elle  étoit  riche,  qui  ne  distinguoit  pas 
d'avec  elle  les  femmes  d'une  certaine  façon  ;  et 
mille  autres  choses  d'une  aussi  plate  et  d'une  aussi 
vaine  espèce  qui  firent  le  sujet  de  cet  entretien, 
pendant  lequel  d'autres  visites  aussi  fatigantes  arri- 
vèrent encore.  De  sorte  qu'il  étoit  tard  quand  nous 
en  fûmes  débarrassées,  et  qu'il  n'y  avoit  point  de 
temps  à  perdre  pour  rne  ramener  à  mon  couventj 

«  Nous  nous  reverrons  demain  ou  le  jour  d'après, 
dit  ma  mère,  je  t'enverrai  chercher;  hâtons-nous 
de  partir,  j'ai  besoin  de  repos,  et  je  me  coucherai 
dès  que  je  serai  revenue.  Pour  vous,  mon  fils, 
vous  n'avez  qu'à  rester  ici,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  vous.  )>  Valville  se  plaignit,  mais  il  obéit,  et 
nous  remontâmes  en  carrosse. 

Nous  voici  arrivées  au  couvent,  où  nous  vîmes 
un  instant  l'abbesse  dans  son  parloir;  ma  mère 
Tinstruisit  de  la  fin  de  mon  aventure,  et  puis  je 
rentrai. 

Deux  jours  après,  M^e  de  Miran  vint  me 
reprendre  à  l'heure  de  midi;  vous  savez  qu'elle  me 
l'avoit  promis;  je  dînai  chez  elle  avec  Valville;  il 
y  fut  question  de  notre  mariage.  En  ce  temps-là 
même  on  traitoit  pour  Valville  d'une  charge  consi- 
dérable; il  devoit  en  être  incessamment  pourvu;  il 
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n'y  avoit  tout  au  plus  que  trois  semaines  à  attendre  ; 
et  il  fut  conclu  que  nous  nous  marierions  dès 
que  cette  affaire  seroit  terminée. 

Voilà  qui  étoit  bien  positif  :Valville  ne  se  possé- 
doit  pas  de  joie;  je  ne  savois  plus  que  dire  dans  la 
mienne  ;  elle  m'ôtoit  la  parole,  et  je  ne  faisois  que 
regarder  ma  mère. 

«  Ce  n'est  pas  le  tout,  me  dit-elle  ;  je  vais  ce 
soir  pour  huit  ou  dix  jours  à  ma  terre,  où  je  veux 
me  reposer  de  toutes  les  fatigues  que  j'ai  eues 
depuis  la  mort  de  mon  frère,  et  je  suis  d'avis  de  te 
mener  avec  moi,  pendant  que  mon  fils  va  passer 
quelque  temps  à  Versailles,  où  il  est  nécessaire 
qu'il  se  rende.  Tu  n'as  rien  apporté  de  ton  couvent 
pour  cette  petite  absence,  m.ais  je  te  donnerai  tout 
ce  qu'il  te  faut. 

—  Ah!  mon  Dieu,  que  de  plaisir!  Quoi!  dix 
ou  douze  jours  avec  vous,  sans  vous  quitter!  lui 
répondis-je;  ne  changez  donc  point  d'avis,  ma 
mère.  » 

Aussitôt  elle  passa  dans  son  cabinet,  écrivit  à 
l'abbesse  qu'elle  m'emmenoit  à  la  campagne,  fit 
porter  le  billet  sur-le-champ,  et  deux  heures  après 
nous  partîmes. 

Notre  voyage  n'étoit  pas  long;  cette  terre  n'é- 
toit  éloignée  que  de  trois  petites  lieues,  et  Valville 
se  déroba  deux  ou  trois  fois  de  Versailles  pour  nous 
y  venir  voir.  Il  ne  fut  pas  pourvu  de  cette  charge 
dont  j'ai  parlé  aussi  vite  qu'on  l'avoit  cru;  il  survint 
des  ^difficultés  qui  traînèrent  l'affaire  en  longueur; 
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chaque  jour  cependant  on  en  attendoit  la  conclu- 
sion. Nous  revînmes  de  la  campagne,  ma  mère  et 
moi,  et  je  retournai  encore  à  mon  couvent,  où  elle 
ne  comptoit  pas  que  je  dusse  rester  plus  d'une  se- 
maine; j'y  restai  pourtant  plus  d'un  mois,  pendant 
lequel  je  vins,  comme  à  l'ordinaire,  dîner  quelque- 
fois chez  elle  et  quelquefois  chez  M^^  Dorsin. 

Durant  cet  intervalle,  Valville  fut  toujours  aussi 
empressé  et  aussi  tendre  qu'il  l'eût  jamais  été,  mais 
sur  la  fin  plus  gai  qu'il  n'avoit  coutume  de  l'être; 
en  un  mot,  il  avoit  toujours  autant  d'amour,  mais 
plus  de  patience  sur  les  incidens  qui  reculoient  la 
conclusion  de  son  affaire;  et  ce  que  je  vous  dis  là, 
je  ne  me  le  rappelai  que  longtemps  après,  en  re- 
passant sur  tout  ce  qui  avoit  précédé  le  malheur 
qui  m'arriva  dans  la  suite.  La  dernière  fois  même 
que  je  dînai  chez  sa  mère,  il  ne  s'y  trouva  pas 
lorsque  je  vins,  et  ne  se  rendit  au  logis  qu'un  in- 
stant avant  que  nous  nous  missions  à  table.  Un  im- 
portun l'avoit  retenu,  nous  dit-il;  et  je  le  crus,  d'au- 
tant plus  qu'à  cela  près  je  ne  voyois  rien  de  changé 
en  lui.  Et,  en  effet,  il  étoit  toujours  le  même,  à 
l'exception  qu'il  étoit  un  peu  plus  dissipé  qu'à  l'or- 
dinaire, à  ce  que  m'avoit  dit  M^e  de  Miran  avant 
qu'il  entrât;  «  et  c'est  qu'il  s'ennuie,  avoit-elle 
ajouté,  de  voir  différer  votre  mariage.  » 

Enfin,  la  dernière  fois  qu'elle  me  ramenoit  à  mon 
couvent  :  «  Je  vous  prie,  ma  mère,  que  je  sois  de 
la  partie  »,  lui  dit  Valville,  qui  avoit  été  charmant 
ce  jour-là;  qui,  à  mon  gré,  ne  m'avoit  jamais  tant 
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aimée;  qui  ne  me  l'avoit  jamais  dit  avec  tant  de 
grâce,  ni  si  galamment,  ni  si  spirituellement.  Et 
tant  pis,  tant  de  galanterie  et  tant  d'esprit  n'étoient 
pas  bon  signe  :  il  falloit  apparemment  que  son 
amour  ne  fût  plus  ni  si  sérieux  ni  si  fort  ;  et  il  ne 
me  disoit  de  si  jolies  choses  qu'à  cause  qu'il  com- 
mençoit  à  n'en  plus  sentir  de  si  tendres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  eut  envie  de  nous  suivre; 
Mme  de  Miran  disputa  d'abord,  et  puis  consentit: 
le  Ciel  en  avoit  ainsi  ordonné.  «  Je  le  veux  bien, 
reprit-elle,  mais  à  condition  que  vous  resterez  dans 
le  carrosse,  et  que  vous  ne  paroîtrez  point  pen- 
dant que  j'irai  voir  un  instant  l'abbesse.  »  Et  c'est 
de  cette  complaisance  qu'elle  eut  pour  lui  que  vont 
venir  les  plus  grands  chagrins  que  j'aie  eus  de  ma 
vie. 

Une  dame  de  grande  distinction  étoit  venue  la 
veille  à  mon  couvent  avec  sa  fille,  qu'elle  vouloit  y 
mettre  en  pension  jusqu'à  son  retour  d'un  voyage 
qu'elle  alloit  faire  en  Angleterre  pour  y  recueillir 
une  succession  que  lui  laissoit  la  mort  de  sa  mère. 

Il  y  avoit  très  peu  de  temps  que  le  mari  de  cette 
dame  étoit  mort  en  France.  C'étoit  un  seigneur 
anglois,  qu'à  l'exemple  de  beaucoup  d'autres,  son 
zèle  et  sa  fidélité  pour  son  roi  avoient  obligé  de  sor- 
tir de  son  pays;  et  sa  veuve,  dont  le  bien  avoit 
fait  toute  sa  ressource,  partoit  pour  le  vendre,  et 
pour  recueillir  cette  succession,  dont  elle  vouloit 
se  défaire  aussi  ,  dans  le  dessein  de  revenir  en 
France,  où  elle  avoit  fixé  son  séjour. 
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Elle  étoit  donc  convenue  la  veille  avec  l'abbesse 
que  sa  fille  entrerort  le  lendemain  dans  ce  couvent, 
et  elle  venoit  positivement  de  l'amener  quand  nous 
arrivâmes,  de  sorte  que  nous  trouvâmes  leur  car- 
rosse dans  la  cour. 

A  peine  sortions-nous  du  nôtre  que  nous  vîmes 
ces  deux  dames  descendre  d'un  parloir  oii  elles 
venoient  d'avoir  un  moment  d'entretien  avec  l'ab- 
besse. 

On  ouvroit  déjà  la  porte  du  couvent  pour  rece- 
voir la  fille,  qui,  jetant  les  yeux  sur  cette  porte 
ouverte  et  sur  quelques  religieuses  qui  Tatten- 
doient,  regarda  ensuite  sa  mère  qui  pleuroit,  et 
tomba  tout  à  coup  évanouie  entre  ses  bras. 

La  mère,  presque  aussi  foible  que  sa  fille,  alloit, 
à  son  tour,  se  laisser  tomber  sur  la  dernière  mar- 
che de  l'escalier  qu'elles  venoient  de  descendre,  si 
un  laquais,  qui  étoit  à  elle,  ne  s'étoit  avancé  pour 
les  soutenir  toutes  deux. 

Cet  accident ,  dont  nous  avions  été  témoins, 
Mi^e  de  Miran  et  moi,  nous  fit  faire  un  cri,  et 
nous  noils  hâtâmes  d'aller  à  elles  pour  les  secourir, 
et  pour  aider  le  laquais  lui-même,  qui  avoit  bien 
de  la  peine  à  les  empêcher  de  tomber  toutes  deux. 

«  Eh  vite!  Mesdames,  vite!  je  vous  conjure, 
crioit  la  mère  en  pleurs,  et  du  ton  d'une  personne 
qui  n'en  peut  plus;  je  crois  que  ma  fille  se  meurt.  » 

Les  religieuses  qui  étoient  à  l'entrée  du  couvent, 
bien  effrayées,  appeloient  de  leur  côté  une  tourière, 
qui  vint  en  courant   ouvrir  un  petit   réduit,    une 
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espèce  de  petite  chambre  où  elle  couchoit,  et 
qui,  par  bonheur,  étoit  à  côté  de  l'escalier  du  par- 
loir. 

Ce  fut  là  où  l'on  tâcha  de  porter  la  demoiselle 
évanouie ,  et  nous  entrâmes  avec  la  mère,  que 
Mme  de  Miran  soutenoit,  et  à  qui  on  craignoit 
qu'il  n'en  arrivât  autant  qu'à  sa  fille. 

Valville,  ému  de  ce  spectacle  qu'il  avoit  vu  aussi 
bien  que  nous  du  carrosse  où  il  étoit  resté,  oubliant 
qu'il  ne  devoit  pas  se  montrer,  en  sortit  sans  aucune 
réflexion,  et  vint  dans  cette  petite  chambre. 

On  y  avoit  mis  la  demoiselle  sur  le  lit  de  la  tou- 
rière,  et  nous  la  délacions,  cette  tourière  et  moi, 
pour  lui  faciliter  la  respiration. 

Sa  tête  penchoit  sur  le  chevet  ;  un  de  ses  bras 
pendoit  hors  du  lit,  et  l'autre  étoit  étendu  sur  elle, 
tous  deux,  il  faut  que  j'en  convienne,  tous  deux 
d'une  forme  admirable. 

Figurez-vous  des  yeux  qui  avoient  une  beauté 
particulière  à  être  fermés. 

Je  n'ai  rien  vu  de  si  touchant  que  ce  visage-là, 
sur  lequel  cependant  l'image  de  la  mort  étoit 
peinte;  mais  c'en  étoit  une  image  qui  attendrissoit, 
et  qui  n'effrayoit  pas. 

En  voyant  cette  jeune  personne,  on  eût  plutôt 
dit  :  «  Elle  ne  vit  plus  » ,  qu'on  n'eût  dit  :  «  Elle  est 
morte.  »  Je  ne  puis  vous  représenter  l'impression 
qu'elle  faisoit  qu'en  vous  priant  de  distinguer  ces 
deux  façons  de  parler,  qui  paroissent  signifier  la 
même  chose,  et  qui  dans  le  sentiment  pourtant  en 
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signifient  de  différentes.  Cette  expression,  «  elle  ne 
vit  plus  )) ,  ne  lui  ôtoit  que  la  vie,  et  ne  lui  donnoit 
pas  les  laideurs  de  la  mort. 

Enfin,  avec  ce  corps  délacé,  avec  cette  belle  tête 
penchée,  avec  ces  traits,  dont  on  regrettoit  les 
grâces  qui  y  étoient  encore,  quoiqu'on  s'imaginât 
ne  les  y  plus  voir,  avec  ces  beaux  yeux  fermés,  je 
ne  sache  point  d'objet  plus  intéressant  qu'elle 
l'étoit,  ni  de  situation  plus  propre  à  remuer  le 
cœur  que  celle  où  elle  se  trouvoit  alors. 

Valville  étoit  derrière  nous,  qui  avoit  la  vue  fixée 
sur  elle;  je  le  regardai  plusieurs  fois,  et  il  ne  s'en 
aperçut  point.  J'en  fus  un  peu  étonnée,  mais  je 
n'allai  pas  plus  loin,  et  n'en  inférai  rien. 

MnjedeMiran  cherchoitdans  sa  poche  un  flacon 
plein  d'une  eau  souveraine  en  pareils  accidens,  et 
elle  l'avoit  oublié  chez  elle. 

Valville,  qui  en  avoit  un  pareil  au  sien,  s^ap- 
procha  tout  d'un  coup  avec  vivacité,  nous  écarta 
tous,  pour  ainsi  dire,  et,  se  mettant  à  genoux 
devant  elle,  tâcha  de  lui  faire  respirer  de  cette 
liqueur  qui  étoit  dans  le  flacon,  et  lui  en  versa  dans 
la  bouche;  ce  qui,  joint  aux  mouvemens  que  nous 
lui  donnions,  fit  qu'elle  entr'ouvrit  les  yeux  et  les 
promena  languissamment  sur  Valville,  qui  lui  dit 
avec  je  ne  sais  quel  ton  tendre  ou  affectueux  que  je 
trouvai  singulier:  «Allons,  Mademoiselle,  prenez- 
en,  respirez-en  encore.  » 

Et  lui-même,  par  un  geste  sans  doute  involon- 
taire, lui  prit  une  de  ses  mains  qu'il  pressoit  dans 

24 


l86  LA     VIE     DE     MARIANNE 

les  siennes.  Je  la  lui  ôtai  sur-le-champ,  sans  savoir 
pourquoi. 

«  Doucement,  Monsieur,  lui  dis-je;  il  ne  faut 
pas  l'agiter  tant.  »  Il  ne  m'écouta  pas  ;  mais  tout  cela 
ne  paroissoit,  de  part  et  d'autre,  que  l'effet  d'un 
empressement  secourable  pour  la  demoiselle  ;  et  il 
se  disposoit  encore  à  lui  faire  respirer  de  cet  élixir, 
quand  la  jeune  personne,  en  soupirant,  ouvrit  tout 
à  fait  les  jeux,  souleva  sa  main  que  je  tenois,  et  la 
laissa  retomber  sur  le  bras  de  Valville  qui  la  prit, 
et  qui  étoit  toujours  à  genoux  devant  elle. 

«  Ah!  mon  Dieu,  dit-elle,  où  suis-je?»  Valville 
gardoit  cette  main,  la  serroit,  ce  me  sembla,  et  ne 
se  relevoit  pas. 

La  demoiselle,  achevant  enfin  de  reprendre  ses 
esprits,  l'envisagea  plus  fixement  aussi,  lui  retira 
tout  doucement  sa  main  sans  cesser  d'avoir  les  yeux 
sur  lui;  et,  comme  elle  devina  bien,  au  flacon 
qu'il  avoit,  qu'il  s'étoit  empressé  pour  la  secourir  : 
((Je  vous  suis  obligée,  Monsieur,  lui  dit-elle;  où  est 
ma  mère?  est-elle  encore  ici?  » 

Cette  dame  étoit  au  chevet  du  lit,  assise  sur  une 
chaise  où  on  l'avoit  placée  et  où  elle  n'avoit  eu 
jusque-là  que  la  force  de  soupirer  et  de  pleurer. 

(f  Me  voilà,  ma  chère  fille,  répondit-elle  avec 
un  accent  un  peu  étranger.  Ah!  Seigneur!  que 
vous  m'avez  effrayée,  ma  chère  Varthon  !  Voici  des 
dames  à  qui  vous  avez  bien  de  l'obligation,  aussi 
bien  qu'à  monsieur.  » 

Et  observez  que  ce  monsieur  demeuroit  toujours 
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dans  la  même  posture;  je  le  répète  à  cause  qu'il 
m'ennuyoit  de  l'y  voir.  La  demoiselle,  bien  revenue 
à  elle,  jeta  d'abord  ses  regards  sur  nous,  ensuite 
les  arrêta  sur  lui  ;  et  puis,  s'apercevant  du  petit 
désordre  où  elle  étoit,  ce  qui  venoit  de  ce  qu'on 
l'avoit  délacée,  elle  en  parut  un  peu  confuse  et 
porta  sa  main  sur  son  sein.  «  Levez-vous  donc, 
Monsieur,  dis-je  à  Valville;  voilà  qui  est  fini, 
mademoiselle  n'a  plus  besoin  de  secours.  —  Cela 
est  vrai,  o  me  répondit-il  comme  avec  distraction 
et  sans  ôter  les  yeux  de  dessus  elle.  «  Je  voudrois 
bien  me  lever  »,  dit  alors  la  demoiselle  en  s'ap- 
puyant  sur  sa  mère,  qui  l'aida  du  mieux  qu'elle  put. 
J'allois  m'en  mêler  et  prêter  mon  bras,  quand 
Valville  me  prévint  et  avança  précipitamment  le 
sien  pour  la  soulever. 

Tant  d'empressement  de  sa  part  n'étoit  pas  de 
mon  goût  ;  mais  de  dire  pourquoi  je  le  désapprou- 
vois,  c'est  ce  que  je  n'aurois  pu  faire;  je  ne  serois 
pas  même  convenue  qu'il  me  déplaisoit;  je  pense 
que  ce  petit  dépit  que  j'en  avois  me  faisoit  agir  sans 
que  je  le  connusse  :  comment  en  aurois-je  connu 
les  motifs?  Et,  suivant  toute  apparence,  Valville  y 
entendoit  aussi  peu  de  finesse  que  moi. 

Il  falloit  bien  cependant  qu'il  se  passât  quelque 
chose  d'extraordinaire  en  lui  :  car  vous  avez  vu  la 
brusquerie  avec  laquelle  je  lui  avois  parlé  deux  ou 
trois  fois,  et  il  ne  l'avoit  pas  remarquée;  il  n'en  fut 
point  surpris,  comme  il  n'auroit  pas  manqué  de 
l'être  dans  un  autre  temps; ou  bien  il  la  souffrit  en 
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homme  qui  la  méritoit,  qui  se  rendoit  justice  à  son 
insu,  et  qui  étoit  coupable  dans  le  fond  de  son 
cœur  :  aussi  l'étoit-il,  mais  il  l'ignoroit.  Pour- 
suivons. 

Lesreligieuses  attendoient  toujours  que  la  demoi- 
selle entrât.  Elle  nous  remercia,  M^^  de  Miran  et 
moi,  de  fort  bonne  grâce,  mais  d'un  air  modeste, 
du  service  que  nous  venions  de  lui  rendre.  Je 
m*imaginai  la  voir  un  peu  plus  embarrassée  dans  le 
compliment  qu'elle  fit  à  Valville,  et  elle  baissa  les 
yeux  en  lui  parlant.  «Allons,  ma  mère,  ajouta-t-elle 
ensuite,  c'est  demain  le  jour  de  votre  départ  ;  vous 
n'avez  pas  de  temps  à  perdre,  et  il  est  temps  que 
j'entre.  »  Là-dessus  elles  s'embrassèrent,  non  sans 
verser  encore  beaucoup  de  pleurs. 

J'ai  supprimé  toutes  les  politesses  que  Nl^^  de 
Miran  et  la  dame  étrangère  s'étoient  faites.  Cette 
dernière  lui  avoit  même  conté  en  peu  de  mots  les 
raisons  qui  l'obligeoient  à  laisser  la  jeune  personne 
dans  le  couvent. 

«  Ma  fille,  me  dit  ma  mère  en  les  voyant  s'em- 
brasser pour  la  dernière  fois,  puisque  vous  allez 
avoir  l'honneur  d'être  la  compagne  de  mademoi- 
selle, tâchez  de  gagner  son  amitié,  et  n'oubliez 
rien  de  ce  qui  pourra  contribuer  à  la  consoler. 

—  Voilà  bien  de  la  bonté.  Madame,  repartit 
aussitôt  la  dame  étrangère  ;  je  prendrai  donc  à 
mon  tour  la  liberté  de  vous  la  recommander  à 
vous-même.  »  A  quoi  M'^e  de  Miran  répondit 
qu'elle  demandoit  aussi  la  permission  de  la  faire 
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venir  chez  elle  quand  elle  ra'enverroit  chercher; 
ce  qui  fut  reçu,  de  la  part  de  l'autre,  avec  tous  les 
témoignages  possibles  de  reconnoissance. 

Ces  deux  dames  se  connoissoient  de  nom,  et 
par  là  savoient  les  égards  qu'elles  se  dévoient  l'une 
à  l'autre. 

A  tout  cela  Valville  ne  disoit  mot,  et  regardoit 
seulement  la  demoiselle,  sur  qui,  contre  son  ordi- 
naire, je  lui  trouvois  les  yeux  plus  souvent  que  sur 
moi;  ce  que  j'attribuois,  sans  en  être  contente,  à 
un  pur  mouvement  de  curiosité. 

Le  moyen  de  le  soupçonner  d'autre  chose,  lui 
qui  m'aimoit  tant,  qui  venoit  dans  la  même  jour- 
née de  m'en  donner  de  si  grandes  preuves;  lui  que 
j'aimois  tant  moi-même,  à  qui  je  l'avois  tant  dit, 
et  qui  étoit  si  charmé  d'en  être  sûr  ! 

Hélas!  sûr!  Peut-être  ne  Tétoit-il  que  trop. 
On  ne  le  croiroit  pas,  mais  les  âmes  tendres  et  déli- 
cates ont  volontiers  le  défaut  de  se  relâcher  dans 
leur  tendresse  ,  quand  elles  ont  obtenu  toute  la 
votre;  l'envie  de  vous  plaire  leur  fournit  des  grâces 
infinies,  leur  fait  faire  des  efforts  qui  sont  délicieux 
pour  elles;  mais,  dès  qu'elles  ont  plu,  les  voilà 
désœuvrées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  jeune  demoiselle,  en  recon- 
noissance  de  l'attachement  que  M^e  de  Miran 
m'ordonnoit  d'avoir  pour  elle,  vint  galamment  se 
jeter  à  mon  cou  et  me  demander  mon  amitié.  Cette 
action,  à  laquelle  elle  se  livra  de  la  manière  du 
monde  la  plus  aimable  et  la  plus  naïve,  m'attendrit  ; 
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je  n'en  aurois  peut-être  pab  fait  autant  qu'elle; 
non  qu'elle  ne  m'eût  paru  fort  digne  d'être  aimée, 
mais  mon  cœur  ne  me  disoit  rien  pour  elle,  ou 
plutôt  je  me  sentois  un  fond  de  froideur  que  j'aurois 
eu  de  la  peine  à  vaincre,  et  qui  ne  tint  point  contre 
ses  caresses;  je  les  lui  rendis  avec  toute  la  sensi- 
bilité dont  j'étois  capable,  et  m'intéressai  vérita- 
blement à  elle,  qui,  s'arrachant  encore  d'entre  les 
bras  de  sa  mère,  se  retira  enfin  dans  le  couvent, 
d'où  je  lui  criai  que  j'allois  la  suivre  dès  que  nous 
aurions  vu  l'abbesse,  avec  qui  M.^^  de  Miran  vouloit 
avoir  un  instant  d'entretien. 

La  mère  remonta  dans  son  équipage,  baignée 
de  ses  larmes,  et  le  lendemain  partit  en  effet  pour 
l'Angleterre. 

Mniede  Miran  alla  un  instant  parler  à  l'abbesse, 
me  vit  entrer  dans  le  couvent,  et  alla  rejoindre 
Valville,  qui  s'étoit  remis  dans  le  carrosse  ou  il 
l'attendoit.  Il  nous  avoit  quittés  à  l'instant  où  nous 
avions  été  au  parloir  de  l'abbesse,  et  je  ne  l'avois 
pas  vu  moins  tendre  qu'il  avoit  coutume  de  l'être  ; 
il  n'y  eut  qu'une  chose  à  laquelle  il  manqua,  c'est 
qu'il  oublia  de  parler  à  M^^  de  Miran  du  jour  où 
nous  nous  reverrions,  et  je  me  rappelai  cet  oubli 
un  quart  d'heure  après  que  je  fus  rentrée  :  mais 
nous  avions  été  dérangés;  l'accident  de  la  demoi- 
selle avoit  distrait  nos  idées,  avoit  fixé  notre  atten- 
tion ;  et  puis,  ma  mère  n'avoit-elle  pas  dit  au 
logis  que  je  reviendrois  le  lendemain  ou  le  jour 
d'après  ?  Cela  ne  sufïisoit-il  pas? 
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Je  i'excusois  donc,  et  je  traitois  de  chicane  la 
remarque  que  j'avois  d'abord  faite  sur  son  oubli. 

Je  reçus  de  l'abbesse,  des  religieuses  et  des  pen- 
sionnaires que  je  connoissois,  l'accueil  le  plus  obli- 
geant ;  je  vous  ai  déjà  dit  qu'on  m'aimoit,  et  cela 
étoit  vrai,  surtout  de  la  part  de  cette  religieuse  dont 
j'ai  déjà  fait  mention,  et  qui  m'avoit  si  bien 
vengée  de  la  hauteur  et  des  railleries  de  la  jeune 
et  jolie  pensionnaire  dont  je  vous  ai  parlé  aussi. 
Dès  que  j'eus  remercié  tout  le  monde  de  la  joie 
qu'on  avoit  témoignée  de  mon  retour,  je  courus 
chez  ma  nouvelle  compagne,  dont  on  avoit  la 
veille  apporté  toutes  les  bardes,  qu'une  sœur  con- 
verse arrangeoit  alors,  pendant  qu'elle  revoit  tris- 
tement à  côté  d'une  table  sur  laquelle  elle  étoit 
appuyée. 

Elle  se  leva  du  plus  loin  qu'elle  m'aperçut,  vint 
m'embrasser,  et  marqua  un  extrême  plaisir  à  me 
voir. 

Il  auroit  été  difficile  de  ne  pas  l'aimer  ;  elle  avoit 
les  manières  simples,  ingénues,  caressantes,  et, 
pour  tout  dire  enfin,  le  cœur  comme  les  manières. 
C'est  un  éloge  que  je  ne  puis  lui  refuser,  malgré 
tous  les  chagrins  qu'elle  m'a  causés. 

Je  m'épris  pour  elle  de  l'inclination  la  plus 
tendre.  La  sienne  pour  moi,  disoit-elle,  avoit  com- 
mencé dès  qu'elle  m'avoit  vue;  elle  n'avoit  senti 
de  consolation  qu'en  apprenant  que  je  demeurerois 
avec  elle.  «  Promettez-moi  que  vous  m'aimerez, 
que  nous  serons  inséparables  »,  ajouta-t-elle  avec 
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des  tons,  des  serremens  de  main^  avec  des  regards 
dont  la  douceur  pénétroit  l'àme  et  entraînoit  la 
persuasion;  de  sorte  que  nous  nous  liâmes  du  com- 
merce de  cœur  le  plus  étroit. 

Elle  étoit,  pour  ainsi  dire,  étrangère,  quoiqu'elle 
fût  née  en  France  ;  son  père  étoit  mort,  sa  mère 
partoit  pour  l'Angleterre;  elle  y  pouvoit  mourir: 
peut-être  cette  mère  venoit-elle  de  lui  dire  un 
éternel  adieu;  peut-être  au  premier  jour  annonce- 
roit-on  à  sa  fille  qu'elle  étoit  orpheline;  et  moi,  j'en 
étois  une  :  mes  infortunes  alloient  bien  au  delà  de 
celles  qu'elle  avoit  à  appréhender,  mais  je  la  voyois 
en  danger  d'éprouver  une  partie  des  miennes.  Je 
songeois  donc  que  son  sort  pourroit  avoir  bien- 
tôt quelque  ressemblance  avec  le  mien,  et  cette 
réflexion  m'attachoit  encore  plus  à  elle;  il  me 
sembloit  voir  en  elle  une  personne  qui  étoit  plus 
réellement  ma  compagne  qu'une  autre. 

Elle  me  confioit  son  affliction;  et,  dans  l'atten- 
drissement 011  nous  étions  toutes  deux,  dans  cette 
etfusion  de  sentimens  tendres  et  généreux  à  laquelle 
nos  cœurs  s'abandonnoient,  comme  elle  m'entrete- 
noit  des  malheurs  de  sa  famille,  je  lui  racontai  aussi 
les  miens,  et  les  lui  racontai  à  mon  avantage,  non 
par  aucune  vanité,  prenez  garde,  mais,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  par  un  pur  effet  de  la  disposition 
d'esprit  oii  je  me  trouvois.  Mon  récit  devint  in- 
téressant; je  le  fis  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
dans  un  goût  aussi  noble  que  tragique;  je  parlai 
en  déplorable  victime  du  sort,  en  héroïne  de  roman, 
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qui  ne  disoit  pourtant  rien  que  de  vrai,  mais  qui 
ornoit  la  vérité  de  tout  ce  qui  pouvoit  la  rendre 
touchante  et  me  rendre  moi-même  une  infortunée 
respectable. 

En  un  moi,  je  ne  mentis  en  rien,  je  n'en  étois 
pas  capable;  mais  je  peignis  dans  le  grand  :  mon 
sentiment  me  menoit  ainsi  sans  que  j'y  pensasse. 

Aussi  la  belle  Varthon  m'écoutoit-elle  en  me 
plaignant,  en  soupirant  avec  moi,  en  mêlant  ses 
larmes  avec  les  miennes  :  car  nous  en  répandions 
toutes  deux  ;  elle  pleuroit  sur  moi,  et  je  pleurois  sur 
elle. 

Je  lui  fis  l'histoire  de  mon  arrivée  à  Paris  avec 
la  sœur  du  curé,  qui  y  étoit  morte  ;  je  traitai  le 
caractère  de  cette  sœur  aussi  dignement  que  je 
traitois  mes  aventures. 

C'étoit,  disois-je,  une  personne  qui  avoit  eu 
tant  de  dignité  dans  ses  sentimens,  dont  la  vertu 
avoit  été  si  aim^able,  qui  m'avoit  élevée  avec  des 
égards  si  tendres,  et  qui  étoit  si  fort  au-dessus  de 
l'état  où  le  curé  son  frère  et  elle  vivoient  à  la  cam- 
pagne !  Et  cela  étoit  encore  vrai. 

Ensuite  je  rapportois  la  situation  où  j'étois  restée 
après  sa  mort;  et  ce  que  je  dis  là-dessus  fendoitle 
cœur. 

Le  père  Saint- Vincent,  M.  de  Climal,  que  je  ne 
nommai  point  (mon  respect  et  ma  tendresse  pour  sa 
mémoire  m'en  auroient  empêchée,  quand  j'en 
aurois  eu  envie),  l'injure  qu'il  m'avoit  faite,  son 
repentir,  sa  réparation,  la  Dutour  même,  chez  qui 
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il  m'avoit  mise,  si  peu  convenablement  pour  une 
fille  comme  moi;  tout  vint  à  sa  place,  aussi  bien 
que  M°ie  de  Miran,  à  qui,  dans  cet  endroit  de 
mon  récit,  je  ne  songeai  point  non  plus  à  donner 
d'autre  nom  que  celui  d'une  dame  que  j'avois  ren- 
contrée, sauf  à  la  nommer  après,  quand  je  serois 
hors  de  ce  ton  romanesque  que  j'avois  pris.  Je 
n'avois  omis  ni  ma  chute  au  sortir  de  l'église,  ni  le 
jeune  homme  aimable  et  distingué  par  sa  naissance 
chez  lequel  on  m'avoit  portée;  et  peut-être,  dans 
le  reste  de  mon  histoire,  lui  aurois-je  appris  que  ce 
jeune  homme  étoit  celui  qui  l'avoit  secourue  ;  que 
la  dame  qu'elle  venoit  de  voir  étoit  sa  mère,  et  que 
je  devois  bientôt  épouser  son  fils,  si  une  converse 
qui  entra  ne  nous  eût  pas  averties  qu'il  étoit  temps 
d'aller  souper  :  ce  qui  m'empêcha  de  continuer,  et 
de  mettre  au  fait  Mlle  Varthon,  qui  n'y  étoit  pas 
encore,  puisque  j'en  restois  à  l'endroit  oii  M^^^  de 
Miran  m'avoit  trouvée  ;  ainsi  cette  dem.oiselle  ne 
pouvoit  appliquer  rien  de  ce  que  je  lui  avois  dit 
aux  personnes  qu'elle  avoit  vues  avec  moi. 

Nous  allâmes  donc  souper.  M^'e  Varthon,  pen- 
dant le  repas,  se  plaignit  d'un  grand  mal  de  tête, 
qui  augmenta  et  qui  l'obligea,  au  sortir  de  table^ 
de  retourner  dans  sa  chambre,  où  je  la  suivis  ;  mais, 
comme  elle  avoit  besoin  de  repos,  je  la  quittai 
après  l'avoir  embrassée  ;  et  rien  de  ce  qui  s'étoit 
passé  pendant  son  évanouissement  ne  me  revintdans 
l'esprit. 

Je  me  levai  le  lendemain  de  meilleure  heure  qu'à 
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mon  ordinaire  pour  rne  rendre  chez  elle  ;  on  alloit 
la  saigner;  je  crus  que  cette  saignée  annonçoit  une 
maladie  sérieuse,  et  je  me  mis  à  pleurer;  elle  me 
serra  la  main  et  me  rassura.  «  Ce  n'est  rien,  ma 
chère  amie,  me  dit-elle;  c'est  une  légère  indispo- 
sition qui  me  vient  d'avoir  été  hier  fort  agitée,  ce 
qui  m'a  donné  un  peu  de  fièvre,  et  voilà  tout.  » 

Elle  avoit  raison;  la  saignée  calma  le  sang;  le 
lendemain  elle  se  porta  mieux,  et  ce  petit  déran- 
gement de  santé  auquel  j'avois  été  si  sensible  ne 
servit  qu'à  lui  prouver  ma  tendresse  et  à  redou- 
bler la  sienne,  que  l'état  où  je  tombai  moi-même 
mit  bientôt  à  une  plus  forte  épreuve. 

Elle  venoit  de  se  lever  l'après-midi,  quand, 
voulant  aller  prendre  mon  ouvrage  qui  étoit  sur  la 
table,  je  fus  surprise  d'un  étourdissement  qui  me 
força  d'appeler  à  mon  secours. 

Il  n'y  avoit  dans  sa  chambre  qu'elle  et  cette 
religieuse  que  j'aimois  et  qui  m'aimoit.  M'ie  Var- 
thon  fut  la  plus  prompte,  et  accourut  à  moi. 

Mon  étourdissement  se  passa,  et  je  m'assis;  mais 
de  temps  en  temps  il  recommençoit.  Je  me  sentis 
même  une  assez  grande  difficulté  de  respirer,  enfin 
des  pesanteurs,  et  un  accablement  total. 

La  religieuse  me  tâta  le  pouls,  parut  inquiète, 
ne  me  dit  rien  qui  m'alarmât,  mais  me  conseilla 
d'aller  me  mettre  au  lit,  et  sur-le-champ  M^'e  Var- 
thon  et  elle  me  menèrent  chez  moi.  Je  voulois 
tenir  bon  contre  le  mal,  et  me  persuader  que  ce 
n'étoit  rien;  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de  résister, 
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je  n'en  pouvois  plus,  il  fallut  me  coucher,  et  je  les 
priai  de  me  laisser. 

A  peine  sortoient-eiles  de  ma  chambre  qu'on 
m'apporta  un  billet  de  M^e  de  Miran,  qui  n'étoit 
que  de  deux  lignes. 

Je  n'ai  pu  te  voir  ces  deux  jours-ci^  nen  sois 
point  inquiète,  ma  fille  ;  j'irai  demain  te  prendre  à 
midi. 

«  N'ja-t-il  que  celui-là,  ma  sœur?  »  dis-je,  après 
l'avoir  lu,  à  la  converse  qui  me  l'avoit  apporté. 
C'est  que  je  croyois  que  Valville  auroit  pu  m'écrire 
aussi,  et  assurément  il  n'avoit  tenu  qu'à  lui;  mais 
il  n'y  avoit  rien  de  sa  part. 

«  Non,  répondit  cette  fille  à  la  question  que  je 
lui  faisois;  c'est  tout  ce  que  vient  de  remettre  à  la 
tourière  un  laquais  qui  attend.  Avez-vous  quelque 
chose  à  lui  faire  dire,  Mademoiselle  ? 

—  Apportez-moij  je  vous  prie,  une  plume  et  du 
papier  »,  lui  dis-je.  Et  voici  ce  que  je  répondis, 
tout  accablée  que  j'étois  : 

Je  rends  mille  grâces  à  ma  mère  de  la  bonté  qu'elle 
a  de  me  donner  de  ses  nouvelles;  'favois  besoin  d'en 
recevoir;  je  viens  de  me  coucher,  je  suis  un  peu  indis- 
posée; j'espère  que  ce  ne  sera  rien,  et  que  demain  je 
serai  prête.  J'embrasse  les  genoux  de  ma  mère. 

Je  n'aurois  pu  en  écrire  davantage,    quand  je 
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l'aurois  voulu,  et,  deux  heures  après,  j'avois  une 
fièvre  si  ardente  que  la  tête  s'embarrassa.  Cette 
fièvre  fut  suivie  d'un  redoublement,  qui,  joint  à 
d'autres  accidens  compliqués,  fit  désespérer  de  ma 
vie.  J'eus  le  transport  au  cerveau  ;  je  ne  reconnus 
plus  personne,  ni  Mlle  Varthon,  ni  mon  amie  la 
religieuse,  pas  même  ma  mère,  qui  eut  la  permis- 
sion d'entrer,  et  que  je  ne  distinguai  des  autres  que 
par  l'extrême  attention  avec  laquelle  je  la  regardai 
sans  lui  rien  dire. 

Je  restai  à  peu  près  dans  le  même  état  quatre 
jours  entiers,  pendant  lesquels  je  ne  sus  ni  où  j'étois, 
ni  qui  me  parloit  ;  on  m'avoit  saignée,  je  n'en 
savois  rien.  La  fièvre  baissa  le  cinquième  ;  les  acci- 
dens diminuèrent,  la  raison  me  revint,  et  le  premier 
signe  que  j'en  donnai,  c'est  qu'en  voyant  M^ie  de 
Miran,  qui  étoit  au  chevet  de  mon  lit,  je  m'écriai  : 
«  Ah  !  ma  mère  !  » 

Et,  comme  alors  elle  avançoit  sa  main  dans 
l'intention  de  me  faire  une  caresse,  je  tirai  le  bras 
hors  du  lit  pour  la  lui  saisir,  et  la  portai  à  ma  bou- 
che, que  je  tins  longtemps  collée  dessus. 

M"e  Varthon  et  quelques  religieuses  étoient  au- 
tour de  mon  lit;  la  première  paroissoit  extrêmement 
triste.  «  J'ai  donc  été  bien  mal?  leur  dis-je  d'une  voix 
foible  et  presque  éteinte  ,  et  je  vous  ai  sans  doute 
causé  bien  de  la  peine?  —  Oui,  ma  fiile,  me  répon- 
dit M"^e  de  Miran;  il  n'y  a  personne  ici  qui  ne 
vous  ait  donné  des  témoignages  de  son  bon  cœur; 
mais,  grâce  au  Ciel,  vous  voilà  réchappée.  » 
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M'IeVarthon  s'approcha,  me  serra  avec  amitié  le 
bras  que  j'avois  hors  du  lit,  et  me  dit  quelque 
chose  de  tendre,  à  quoi  je  ne  répondis  que  par  un 
souris  et  par  un  regard  qui  lui  marquoit  ma  recon- 
noissance.  Deux  jours  après,  je  fus  entièrement 
hors  de  danger,  et  je  n'avois  plus  de  fièvre,  il  me 
restoit  seulement  une  grande  foiblesse  qui  dura 
longtemps.  M"ie  de  Miran  n'avoit  eu  la  permission 
de  me  voir  qu'en  conséquence  de  l'extrême  péril 
où  je  m'étois  trouvée,  et  elle  s'abstint  d'entrer  dès 
qu'il  fut  passé;  mais  j'omets  une  chose.  C'est  que, 
le  lendemain  du  jour  où  je  reconnus  ma  mère,  je 
fis  réflexion  que  je  pouvois  redevenir  tout  aussi 
malade  que  je  l'avois  été,  et  que  je  n'en  réchap- 
perois  peut-être  pas. 

Je  songeai  ensuite  à  ce  contrat  de  rente  que 
m.'avoit  laissé  M.  de  Climal.  «  A  qui  appartien- 
droit-il,  si  je  mourois?  me  disois-je  :  il  seroit  sans 
doute  perdu  pour  la  famille  ;  et  la  justice  aussi  bien 
que  la  reconnoissance  veulent  que  je  le  lui  rende.  » 

Pendant  que  cette  pensée  m'occupoit,  il  n'y 
avoit  qu'une  sœur  converse  dans  ma  chambre. 
M'ie  Varthon,  qui  ne  me  quittoit  presque  pas, 
n'étoit  point  encore  venue,  et  peut-être  pas  levée. 
Les  religieuses  étoient  au  chœur,  et  je  me  voyois 
libre.  «  Ma  sœur,  dis-je  à  cette  converse,  on  a  dé- 
sespéré de  ma  vie  ces  jours  passés;  ma  fièvre  est  de 
beaucoup  diminuée,  mais  il  n'est  point  sûr  qu'elle 
ne  me  reprenne  pas  avec  la  même  violence.  A  tout 
hasard,    faites-moi   le    plaisir    de  me  soulever  un 
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peu  et  de  m'apporter  de  quoi  écrire  deux  lignes 
qu'il  est  absolument  nécessaire  que  j'écrive. 

—  Eh!  Jésus  Maria!  à  quoi  est-ce  que  vous 
allez  rêver,  Mademoiselle?  me  dit  cette  converse. 
Vous  me  faites  peur,  il  semble  que  vous  vouliez 
faire  votre  testament.  Savez-vous  bien  que  vous 
offensez  Dieu  d'aller  vous  mettre  ces  choses-là  dans 
l'esprit,  au  lieu  de  le  remercier  de  la  grâce  qu'il 
vous  fait  d'être  mieux  que  vous  n'étiez?  —  Eh! 
ma  chère  sœur,  ne  me  refusez  pas,  lui  repartis-je: 
il  ne  s'agit  que  de  deux  lignes,  il  ne  faut  qu'un 
instant.  —  Eh  !  mxon  Dieu  !  reprit-elle  en  se  levant, 
je  m'en  fais  une  conscience;  me  voilà  toute  trem- 
blante, avec  vos  deux  lignes.  Tenez,  êtes-vous 
bien?  ajouta-t-elie  en  me  mettant  sur  mon  séant. 
—  Oui,  lui  dis-je  ;  approchez-moi  l'écritoire.  » 

La  mienne  étoit  garnie  de  tout  ce  qu'il  falloit, 
et  je  me  hâtai  de  finir  avant  que  personne  arrivât. 

Je  donne  à  M'"^  de  Miran,  à  qui  je  dois  tout,  le 
contrat  que  défunt  M.  de  Climal,  son  frère,  a  eu  la 
charité  de  me  laisser.  Je  donne  aussi  à  la  même  dame 
tout  ce  que  j'ai  en  ma  possession,  pour  en  disposer 
à  sa  volonté. 

Je  signai  ensuite  Marianne,  et  je  gardai  le  billet 
que  je  mis  sous  mon  chevet,  dans  le  dessein  de  le 
remettre  à  ma  mère,  quand  elle  seroit  venue.  Elle 
ne  tarda  pas;  à  peine  y  avoit-il  un  quart  d'heure 
que  mon  petit  codicille  étoit  écrit  qu'elle  arriva. 
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((  Eh  bien!  ma  fille,  comment  es-tu  ce  matin? 
me  dit-elle  en  me  tâtant  le  pouls.  Encore  mieux 
qu'hier,  ce  me  semble,  et  je  te  crois  guérie;  il  ne 
te  faut  plus  que  des  forces.   » 

Je  pris  alors  mon  petit  papier,  et  le  lui  glissai 
dans  la  main.  «  Que  me  donnes-tu  là?  s'écria-t-elie; 
voyons.  »  Elle  l'ouvrit,  le  lut,  et  se  mit  à  rire, 
a  Que  tu  es  folle,  ma  pauvre  enfant  !  me  dit-elle; 
tu  fais  des  donations,  et  tu  te  portes  mieux  que 
moi  (elle  avoit  quelque  raison  de  dire  cela,  car  elle 
étoit  fort  changée)  ;  va,  ma  fille,  tu  as  tout  l'air  de 
ne  faire  ton  testament  de  longtemps,  et  je  n'y  serai 
plus  quand  tu  le  feras_,  ajouta-t-elle  en  déchirant 
le  papier  qu'elle  jeta  dans  la  cheminée;  garde  ton 
bien  pour  mes  petits-fils;  tu  n'auras  point  d'autres 
héritiers,  je  l'espère. 

—  Eh  !  pourquoi  dites-vous  que  vous  n'y  serez 
plus,  ma  mère?  Il  vaudroit  donc  mieux  que  je  mou- 
russe aujourd'hui,  lui  répondis-je   la  larme  à  l'œil. 

—  Paix!  me  repartit-elle;  n'est-il  pas  naturel 
que  je  finisse  avant  vous?  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie ?  C'est  l'extravagance  de  votre  papier  qui  est  cause 
de  ce  que  je  vous  dis  là.  Songeons  à  vivre,  et  hâte- 
toi  de  guérir  de  peur  que  Valville  ne  soit  malade. 
Je  t'avertis  qu'il  ne  s'accommode  point  de  ne  te 
plus  voir.»  (Notez  que  je  lui  en  avois  toujours  de- 
mandé des  nouvelles.) 

Elle  en  étoit  là,  quand  Mlle  Varthon  et  le  méde- 
cin entrèrent.  Celui-ci  me  trouva  fort  tranquille  et 
hors  d'affaire,  à  ma  foiblesse  près;  de  façon  que 
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ma  mère  ne  vint  plus,  et  se  contenta  les  jours  sui- 
vans  d'envoyer  savoir  comment  je  me  portois,  ou 
de  passer  au  couvent  pour  l'apprendre  elle-même  ; 
et  le  lendemain  ce  fut  Valville  qui  vint  de  sa  part. 

Je  n'ai  pas  songé  à  vous  dire  que  M™e  de  Miran, 
durant  ses  visites, avoit  toujours  extrêmement  caressé 
M"^  Varthon,  et  qu'il  étoit  arrêté  que  nous  irions, 
cette  belle  étrangère  et  moi,  dîner  chez  elle  aussi- 
tôt que  je  pourrois  sortir. 

Or,  ce  fut  à  cette  demoiselle  que  Valville  de- 
manda à  parler,  tant  pour  s'informer  de  mon  état, 
et  lui  faire  à  elle-même  des  complimens  de  la 
part  de  sa  mère,  que  pour  s'acquitter  d'un  devoir 
de  politesse  envers  cette  jeune  personne,  à  qui  la 
bienséance  vouloit  qu'il  s'intéressât  depuis  le  ser- 
vice qu'il  lui  avoit  rendu.  M^'e  Varthon  étoit  dans 
ma  chambre,  lorsqu'on  vint  l'avertir  qu'on  désiroit 
lui  parler  de  la  part  de  M™^  de  Miran,  sans  lui 
dire  qui  c'étoit. 

«  C'est  apparemm.ent  vous  que  cela  regarde  », 
me  dit-elle  en  me  quittant'  pour  aller  au  parloir; 
et  je  ne  doutai  pas,  en  effet-,- que  je  ne  fusse  l'objet 
ou  de  la  visite  ou  du  message. 

Il  est  pourtant  vrai  que  Valville  n'avoit  point  d'au- 
tre commission  que  de  s'informer  de  ma  santé,  et  que 
ce  fut  lui  qui  imagina  de  demander  M'ie  Varthon, 
à  qui  ma  mère  lui  avoit  simplement  dit  de  faire 
faire  ses  complimens,  et  voilà  tout. 

11  se  passa  bien  une  demi-heure  avant  que 
M'l=  Varthon   revînt.  Vous  remarquerez  qu'il  n'a- 
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voit  plus  été  question  avec  elle  de  la  suite  de  mes 
aventures,  depuis  le  jour  où  je  lui  en  avois  conté 
une  partie,  et  qu'elle  ignoroit  totalement  que  j 'ai- 
mois  Valvilie  et  que  je  devois  l'épouser;  elle  avoit 
été  indisposée  dès  le  jour  de  son  entrée  au  cou- 
vent; deux  jours  après  j'étois  tombée  malade  :  il  n'y 
avoit  pas  eu  moyen  d'en  revenir  à  la  continuation 
de  mon  histoire. 

V  Comment  donc  !  me  dit-elle,  en  rentrant,  d'un 
air  content,  vous  ne  m'avez  pas  dit  que  ce  jeune 
homme,  d'une  si  jolie  figure,  qui  me  secourut  avec 
vous  dans  mon  évanouissement,  étoit  le  fils  de 
M"^e  de  Miran,  que  j'ai  vue  depuis  si  souvent  ici, 
et  qui  vous  aime  tant  ?  Savez-vous  bien  que  c'est 
lui  qui  m'attendoit  dans  le  parloir? 

—  Qui!  M.  de  Valvilie?  répondis-je  avec  un  peu 
de  surprise.  Eh!  que  vous  vouloit-il?  Vous  avez  été 
bien  longtemps  ensemble.  —  Un  quart  d'heure  à 
peu  près,  reprit-elle  ;  il  venoit,  comme  on  me  l'a 
dit,  de  la  part  de  sa  mère,  savoir  comment  vous 
vous  portez;  elle  l'avoit  aussi  chargé  de  quelques 
complimens  pour  moi,  et  il  a  cru,  de  son  côté,  me 
devoir  une  petite  visite  de  politesse. 

—  Il  avoit  raison,  lui  répondis-je  d'un  air  assez 
rêveur;  ne  vous  a-t-il  point  donné  de  lettre  pour 
moi?  M"is  de  Miran  ne  m'a-t-elle  point  écrit?  — 
Non,  me  dit-elle,  il  n'y  a  rien.  » 

Là-dessus  quelques  pensionnaires  de  mes  amies 

entrèrent,  qui  nous  firent  changer  de  conversation. 

Je  ne  laissai  pas  que  d'être  étonnée  que  M^^  de 
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Miian  ne  m'eût  point  écrit  :  non  pas  que  son 
silence  m'inquiétât,  ni  que  j'attendisse  une  lettre 
d*elie,  car  il  n'étoit  pas  nécessaire  qu'elle  m'écrivît: 
je  l'avois  vue  la  veille;  on  lui  apprenoit  que  je  me 
portois  toujours  de  mieux  en  mieux,  et  il  suffisoit 
bien  qu'elle  envoyât  savoir  si  cela  coniinuoit;  il 
n'en  falloit  pas  davantage. 

Mais  ce  qui  m'étonnoit,  c'est  que  Valville,  de 
qui,  dans  des  circonstances  peut-être  moins  inté- 
ressantes, j'avois  reçu  de  si  fréquentes  lettres  qu'il 
joignoit  à  celles  que  m'écrivoit  sa  mère,  ou  qui 
m'avoit  si  souvent  écrit  un  mot  dans  celles  de  cette 
dame,  ne  se  fût  point  avisé  en  cette  occurrence-ci 
de  me  donner  de  pareilles  marques  d'attention. 

Dans  le  fort  de  ma  maladie,  me  disois-je,  j'avoue 
que  ses  lettres  n'auroient  pas  été  de  saison;  mais 
j'ai  pensé  mourir;  me  voici  convalescente;  il  lui 
est  permis  de  rn'écrire,  et  il  ne  m'écrit  point;  il  ne 
me  donne  aucun  témoignage  de  sa  joie. 

Peut-être,  dans  l'état  languissant  où  je  suis  en- 
core, a-t-il  cru  qu'il  falloit  s'abstenir  de  m'envoyer 
un  billet  à  part;  mais  il  auroit  pu,  ce  me  semble, 
prier  sa  mère  de  m'en  écrire  un,  afin  d'y  joindre 
quelques  lignes  de  sa  main;  et  il  ne  songe  à  rien. 

Cette  négligence  me  fàchoit;  je  ne  l'y  recon- 
noissois  pas.  Qu'est  devenu  Valville?  Ce  n'est  plus 
là  son  cœur.  Cela  me  chagrinoit  sérieusement;  je 
n'en  revenois  point. 

((  J'ai  refusé  jusqu'à  ce  jour,  me  dit  M''^  Vai- 
thon  pendant  que  nos  compagnes  s'entretenoieni, 
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d'aller  dîner  chez  une  dame  qui  est  l'intime  amie 
de  ma  mère,  et  à  laquelle  elle  m.'a  recommandée; 
vous  étiez  encore  trop  malade,  et  je  n'ai  pas  voulu 
vous  quitter;  mais  ce  matin,  avant  que  d'entrer 
chez  vous,  je  lui  ai  enfin  mandé  par  un  laquais 
qu'elle  m'a  envoyé  que  j'irois  demain  chez  elle. 
Je  m'en  dédirai  pourtant  si  vous  le  souhaitez,  ajou- 
ta-t-elie.  Voyez,  resterai-je?  Je  vous  avertis  que 
j'aimerois  bien  mieux  être  avec  vous. 

—  Non,  lui  répondis-je  en  lui  prenant  affec- 
tueusement la  main,  je  vous  prie  d'y  aller;  il  faut 
répondre  à  l'envie  qu'elle  a  de  vous  voir.  Ayez 
seulement  la  bonté  d'en  revenir  une  demi-heure 
plus  tôt  que  vous  ne  le  feriez  sans  moi,  et  je  serai 
contente. 

—  Mais  je  ne  le  serois  pas,  moi,  me  repartit- 
elle  ;  et  vous  trouverez  bon  que  j'abrège  un  peu  da- 
vantage; je  ne  prétends  point  m'y  ennuyer  si  long- 
temps que  vous  le  dites.  » 

Passons  donc  au  lendemain.  M^e  Varthon  se 
rendit  chez  cette  amie  de  sa  mère,  dont  le  carrosse 
la  vint  chercher  de  si  bonne  heure  qu'elle  en  mur- 
mura, qu'elle  en  fut  de  mauvaise  humeur,  et  le  tout 
encore  à  cause  de  moi  avec  qui  elle  étoit  alors. 
Cependant  elle  en  revint  beaucoup  plus  tard  que 
je  ne  l'attendois.  «  Je  n'ai  pas  été  la  maîtresse  de 
quitter,  me  dit-elle;  on  m'a  retenue  malgré  moi.  ); 
Et  c'étoit  assez  croyable. 

Quelques  jours  après,  elle  y  retourna  encore,  et 
puis  y  retourna;  il  le  falloit,  à  moins  que  de  rom- 
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pre  avec  la  dame,  à  ce  qu"'elle  disoit,  et  je  n'en 
doutai  point;  mais  elle  me  paroissoit  en  revenir 
avec  un  fond  de  distraction  et  de  rêverie  qui  ne  lui 
étoit  point  ordinaire;  je  lui  en  dis  un  mot;  elle  me 
répondit  que  je  me  trompois,  et  je  n'y  songeai 
plus. 

Je  commençois  à  me  lever  alors,  quoique  encore 
assez  foible;  ma  mère  envoyoit  tous  les  jours  au 
couvent  pour  savoir  comment  je  me  portois  ;  elle 
m'écrivit  même  une  ou  deux  fois;  et  de  lettres  de 
Valville,  pas  une. 

«  Mon  fils  est  bien  impatient  de  te  revoir;  mon 
fils  te  querelle  d'être  si  longtemps  convalescente; 
mon  fils  devoit  mettre  quelques  lignes  dans  le  billet 
que  je  t'écris,  je  l'attendois  pour  cela;  mais  il  se 
fait  tard,  il  n'est  pas  revenu,  et  ce  sera  pour  une 
autre  fois.  » 

Voilà  toutes  les  nouvelles  que  je  recevois  de  lui; 
j'en  fus  si  choquée,  si  aigrie,  que,  dans  mes  réponses 
à  ma  mère,  je  ne  fis  plus  aucune  mention  de  lui. 
Dans  ma  dernière,  je  lui  marquai  que  je  me  sen- 
tois  assez  de  force  pour  me  rendre  au  parloir,  si 
elle  vouloit  avoir  la  bonté  d'y  venir  le  lendemain. 

«  Je  ne  suis  malade  que  du  seul  ennui  de  ne  pas 
voir  ma  chère  mère,  ajoulai-je;  qu'elle  achève  donc 
de  me  guérir,  je  l'en  supplie.  » 

Je  ne  doutai  point  qu'elle  ne  vînt,  et  elle  n'y  man- 
qua pas;  mais  nous  ne  prévoyions  ni  l'une  ni  l'au- 
tre la  douleur  et  le  trouble  où  elle  me  trouva  le 
lendemain. 
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La  veille  de  ce  jour,  je  me  promenois  dans  ma 
chambre  avec  M^l^  Varthon;  nous  étions  seules. 

«  Vous  crûtes  vous  apercevoir,  il  y  a  quelques 
jours,  que  j'étois  un  peu  rêveuse,  me  dit-elle,  et 
moi,  je  m'aperçois  aujourd'hui  que  vous  l'êtes  beau- 
coup. Vous  avez  quelque  chose  dans  l'esprit  qui 
vous  chagrine,  et  je  suis  bien  trompée  si  hier  ma- 
tin vous  ne  veniez  pas  de  pleurer  lorsque  j'entrai 
chez  vous.  Je  ne  vous  demande  point  de  quoi  il 
s'agit,  ma  chère  compagne;  dans  la  situation  où  je 
suis,  je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien;  mais  votre 
tristesse  m'inquiète,  j'en  crains  les  suites;  songez 
que  vous  sortez  de  maladie,  et  que  ce  n'est  pas  le 
moyen  de  revenir  en  parfaite  santé  que  de  vous 
livrer  à  des  pensées  fâcheuses;  notre  amitié  veut 
que  je  vous  le  dise,  et  je  n'irai  pas  plus  loin. 

—  Hélas  î  je  vous  assure  que  vous  me  prévenez, 
lui  répondis-je;  je  n'avois  point  dessein  devons 
cacher  ce  qui  me  fait  de  la  peine;  mon  cœur  n'a 
rien  de  secret  pour  vous;  mais  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  je  suis  bien  sûre  d'avoir  sujet  d'être  triste, 
et  la  journée  ne  se  seroit  pas  passée  sans  que  je 
vous  eusse  tout  confié.  Je  n'aurois  eu  garde  de  me 
refuser  cette  consolation-là. 

«  Oui,  Mademoiselle,  repris-je  après  m'être 
interrompue  par  un  soupir,  oui,  j'ai  du  chagrin. 
Je  vous  ai  déjà  raconté  la  plus  grande  partie  de 
mon  histoire;  ma  maladie  m'a  empêchée  de  vous 
dire  le  reste;  et  le  voici  en  deux  mots. 

«  M^^  de  Miran  est  cette  dame  que,  s'il  vous 
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en  souvient,  je  vous  ai  dit  que  j'avois  rencontrée; 
vous  avez  été  témoin  de  ses  façons  avec  moi  :  on 
la  prendroit  pour  ma  mère,  et,  depuis  le  premier 
instant  où  je  l'ai  vue,  elle  en  a  toujours  agi  de 
même. 

«  Ce  n'est  pas  là  tout  :  ce  M.  de  Valville  qui 
vous  vint  voir  l'autre  jour...  —  Eh  bien  !  ce  M.  de 
Valville,  me  dit-elle  sans  me  donner  le  temps  d'a- 
chever, est-ce  qu'il  vous  est  contraire?  Sauroit-il 
mauvais  gré  à  sa  mère  de  l'amitié  qu'elle  a  pour 
vous  ? 

—  Non,  lui  dis-je,  ce  n'est  point  cela  ;  écoutez- 
m.oi.  M.  de  Valville  est  le  jeune  homme  dont  je 
vous  ai  parlé  aussi,  chez  qui  on  me  porta  après  ma 
chute,  et  qui  prit  dès  lors  pour  moi  la  passion  la  plus 
tendre,  une  passion  dont  je  n'ai  pu  douter;  bien 
plus,  Mîiie  de  Miran  sait  qu'il  m'aime,  et  que  je 
l'aime  aussi  ;  elle  sait  qu'il  veut  m'épouser,  et,  malgré 
mes  malheurs,  consent  elle-même  à  notre  mariage, 
qui  doit  se  faire  au  premier  jour,  qui  a  été  retardé 
par  hasard,  et  qui  peut-être  ne  se  fera  plus;  j'ai  du 
moins  lieu  d'en  désespérer  par  la  conduite  que 
Valville  tient  actuellement  avec  moi,  » 

Mlle  Varthon  ne  m'interrompoit  plus,  écoutoit 
d'un  air  morne,  baissoit  la  tête,  et  même  ne  me 
regardoit  pas;  je  ne  la  voyois  que  de  côté;  et 
cette  contenance  qu'elle  avoit ,  je  l'attribuois  à  la 
simple  surprise  que  lui  causoit  mon  récit. 

«  Vous  savez  de  quel  danger  je  sors,  continuai- 
je;  je  viens  d'échapper  à  la  mort;  avant  ma  maladie. 
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jamais  sa  mère  ne  m'écrivoit  le  moindre  billet  qu'il 
n'en  joignît  un  au  sien,  ou  qu'il  ne  m'écrivît  quel- 
que chose  dans  sa  lettre.  Et  ce  même  homme  qui 
m'a  accoutumée  à  le  voir  si  tendre  et  si  attentif,  lui 
qui  a  pensé  me  perdre,  qui  a  dû  être  si  alarmé  de 
l'état  où  j'étois,  lui  qu'à  peine  j'aurois  cru  assez 
fort  pour  supporter  ses  frayeurs  sur  mon  compte, 
qui  a  dû  être  si  transporté  de  joie  de  me  voir  hors 
de  péril,  croiriez-vous.  Mademoiselle,  que  je  suis 
encore  à  recevoir  de  ses  nouvelles,  qu'il  ne  m'a  pas 
écrit  le  moindre  petit  mot,  lui  qui  m'aimoit  tant, 
pas  un  billet?  Cela  est-il  naturel?  Que  veut-il  que 
j'en  pense,  et  que  penseriez-vous  à  ma  place  ?  » 

Je  m'arrêtai  là-dessus  un  moment,  M^'e  Varthon 
aussi;  mais  elle  me  laissoit  toujours  un  peu  der- 
rière elle ,  restoit  muette ,  et  ne  retournoit  pas  la 
tête. 

«  Pas  une  lettre!  répétai-je,  lui  qui  m'en  a  tant 
prodigué  dans  des  occasions  moins  pressantes  I  en- 
core une  fois,  le  croiriez-vous?  Est-ce  que  sa  ten- 
dresse diminue?  est-il  inconstant?  est-ce  que  je 
perds  son  cœur,  au  lieu  de  la  vie  que  j'aimerois 
mieux  avoir  perdue  ?  Mon  Dieu,  que  je  suis  agitée  ! 
Mais,  dites-moi.  Mademoiselle,  il  me  vient  une 
chose  dans  l'esprit,  ne  seroit-il  pas  malade  ?  M^^  Je 
Miran,  qui  sait  que  je  l'aime ,  ne  me  le  cacheroit- 
elle  point?  Elle  m'aime  beaucoup  aussi,  elle  peut 
avoir  peur  de  m'affiiger.  N'auriez- vous  pas  la  même 
bonté  qu'elle?  Cette  visite  que  vous  dites  avoir 
reçue  de  M.  de  Valville,  ne  vous  auroit-on  pas 
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engagée  à  la  feindre  pour  m'empêcher  de  soup- 
çonner la  vérité?  Car  ii  me  paroît  impossible  qu'il 
soit  si  négligent,  et  je  vous  assure  que  je  serai 
moins  affligée  de  le  savoir  malade  :  il  est  jeune  ,  il 
en  reviendra,  Mademoiselle;  au  lieu  que,  s'il  étoil 
inconstant,  il  n'y  auroit  plus  de  remède  :  ainsi  ce 
dernier  motif  d'inquiétude  est  pour  moi  bien  plus 
cruel  que  l'autre.  Avouez-moi  donc  sa  m.aladie,  je 
vous  en  conjure  ;  vous  me  tranquilliserez;  avouez- 
la,  de  grâce,  je  serai  discrète.  »  Elle  se  taisoit. 

Alors,  impatientée  de  son  silence,  je  l'arrêtai  par 
le  bras,  et  me  mis  vis-à-vis  d'elle  pour  l'obliger  à 
me  parler. 

Mais  jugez  de  mon  étonnement  quand,  pour 
toute  réponse  ,  je  n'entendis  que  des  soupirs,  et 
que  je  ne  vis  qu'un  visage  baigné  de  pleurs. 

«  Ah  !  Seigneur  !  m'écriai-je  en  pâlissant  moi- 
même;  vous  pleurez;,  Mademoiselle  !  qu'est-ce  que 
cela  signifie?  »  Et  je  lui  demandois  ce  que  mon 
cœur  devinoit  déjà;  oui,  j'en  eus  tout  d'un  coup 
un  pressentiment  ,  j'ouvris  les  yeux;  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  pendant  son  évanouissement  me  revint 
dans  l'esprit  et  m'éclaira. 

Nous  étions  alors  près  d'un  fauteuil,  dans  lequel 
elle  se  jeta;  je  me  mis  auprès  d'elle,  et  je  pleurois 
aussi. 

«  Achevez,  lui  dis-je,  ne  me  déguisez  rien;  ce 
ne  seroit  pas  la  peine,  je  crois  vous  entendre.  Où 
avez-vous  vu  M.  de  Valville?  L'indigne!  Est-il 
possible  qu'il  ne  m'aime  plus? 

La  Vie  de  Marianne.  II.  27 
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—  Hélas!  ma  chère  Marianne,  me  répondit- 
elle,  que  n'ai-je  su  plus  tôt  tout  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  ! 

—  Eh  bien  !  insistai-je  ,  après,  parlez  franche- 
ment; est-ce  que  vous  m'avez  ravi  son  cœur?  — 
Dites  donc  qu'il  m'en  coûte  le  mien,  répondit- 
elle.  —  Quoi!  criai-je  encore,  il  vous  aime  donc, 
et  vous  l'aimez?  Que  je  suis  malheureuse! 

—  Nous  sommes  toutes  deux  à  plaindre,  me 
dit-elle;  il  ne  m'a  point  parlé  de  vous;  je  l'aime, 
et  je  ne  le  verrai  de  ma  vie. 

—  Il  ne  m'en  aimera  pas  davantage,  lui  répondis- 
je  en  versant  à  mon  tour  un  torrent  de  larmes  ;  il 
ne  m'en  aimera  pas  davantage.  Ah!  mon  Dieu,  où 
en  suis-je,  et  que  ferai-je?  Hélas!  ma  mère,  je  ne 
serai  donc  point  votre  fille  !  C'est  donc  en  vain 
que  vous  avez  été  si  généreuse  !  Quoi  !  vous.  Mon- 
sieur de  Valville,  vous,  infidèle  pour  Marianne, 
après  tant  d'amour  vous  l'abandonnez  !  et  c'est 
vous,  Mademoiselle,  qui  me  l'ôtez;  vous,  qui  avez 
eu  la  cruauté  de  m'aider  à  guérir  !  Eh  !  que  ne  me 
laissiez-vous  mourir?  Comment  voulez-vous  que 
je  vive?  Je  vous  ai  donné  mon  cœur  à  tous  deux, 
et  tous  deux  vous  me  donnez  la  mort.  Ah!  je  ne 
survivrai  pas  à  ce  tourment-là,  je  l'espère;  Dieu 
m'en  fera  la  grâce,  et  je  sens  que  je  me  meurs. 

—  Ne  me  reprochez  rien,  me  dit-elle  d'un  ton 
plein  de  douleur;  je  ne  suis  pas  capable  d'une  per- 
fidie; je  vous  conterai  tout,  il  m'a  trompée. 

—  Il  vous  a  trompée!  repartis-je.  Eh!  pourquoi 
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l'écoutiez-vous,  Mademoiselle?  Pourquoi  l'aimer, 
pourquoi  souffrir  qu'il  vous  aimât?  Votre  mère 
venoit  départir,  vous  étiez  dans  l'affliction,  et  vous 
avez  le  courage  d'aimer!  D'ailleurs,  il  n'étoit 
point  mon  frère,  vous  le  saviez,  vous  nous  aviez 
trouvés  ensemble  :  il  est  aimable,  et  je  suis  jeune; 
étoit-il  si  difficile  de  soupçonner  que  nous  nous 
aimions?  Et  quelle  excuse  avez-vous  ?  Mais,  en- 
core une  fois,  où  l'avez-vous  vu?  Vous  vous  con- 
noissiezdonc  ?  Comment  avez-vous  fait  pourm'ar- 
racher  sa  tendresse  ?  On  n'en  a  jamais  eu  tant  qu'il 
en  avoit,  et  jamais  il  n'en  trouvera  tant  que  j'en 
avois  moi-même.  Il  me  regrettera,  mais  je  n'y  serai 
plus;  il  se  ressouviendra  combien  je  l'aimois  ,  il 
pleurera  ma  mort;  vous  aurez  la  douleur  de  le 
voir;  vous  vous  reprocherez  de  m'avoir  trahie,  et 
jamais  vous  ne  serez  heureuse. 

—  Moi!  vous  avoir  trahie!  me  répondit-elle. 
Eh!  ma  chère  Marianne,  vous  avouerois-je  que  je 
l'aime,  si  je  n'avois  pas  moi-même  été  surprise;  et 
ne  vais-je  pas  être  la  victime  de  tout  ceci?  Tâchez 
de  vous  calmer  un  moment  pour  m'entendre  ;  vous 
avez  le  cœur  trop  bon  pour  être  injuste,  et  tous 
l'êtes;  vous  allez  en  juger  par  ma  sincérité. 

(^  Je  n'avois  jamais  vu  Valville  avant  la  foi- 
blesse  dans  laquelle  je  tombai  au  départ  de  ma 
mère;  vous  savez  qu'il  me  secourut  avec  empresse- 
ment. 

«  Dès  que  je  fus  revenue  à  moi,  le  premier  objet 
qui  me  frappa,  ce  fut  lui  qui  étoit  à  mes  genoux; 
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il  me  tenoit  la  main.  Je  ne  sais  si  vous  remarquâtes 
les  regards  qu'il  jetoit  sur  m,oi.  Toute  foible  que 
j'étois,  j'y  pris  garde;  il  est  aimable,  vous  en  con- 
venez; je  le  trouvai  de  même;  il  ne  cessa  presque 
point  d'avoir  les  yeux  sur  moi  jusqu'au  moment  où 
je  m'enfermai,  et,  par  mialheur,  rien  de  tout  cela 
ne  m'échappa. 

«  J'ignorois  qui  il  étoit.  Ce  que  vous  me  con- 
tâtes de  votre  histoire  ne  me  l'apprit  point;  il  est 
vrai  que  je  pensois  quelquefois  à  lui,  mais  comme 
à  quelqu'un  que  je  ne  croyois  pas  revoir.  On  vint 
plusieurs  jours  après  m'avertir  qu'une  personne 
(qu'on  ne  nommoit  pas)  souhaitoit  de  me  parler  de 
la  part  de  M"^e  Je  Miran.  J'étois  avec  vous  alors; 
je  descendis;  et  c'étoit  lui  qui  m'attendoit. 

«  Je  rougis  en  le  voyant;  il  me  parut  embar- 
rassé, et  son  embarras  me  rendit  honteuse  ;  il  me 
demanda  en  souriant  si  je  le  reconnoissois ,  si  je 
n'avois  pas  oublié  que  je  l'avois  vu.  Il  me  dit  que 
mon  évanouissement  l'avoit  fait  trembler;  que,  de 
sa  vie,  il  n'avoit  été  si  attendri  que  de  l'état  où  il 
m'avoit  vue  ;  qu'il  l'avoit  toujours  présent  ;  que 
son  cœur  en  avoit  été  frappé  ;  et  tout  de  suite  me 
conjura  de  lui  pardonner  la  naïveté  avec  laquelle 
il  s'expliquoit  là-dessus.  » 

Pendant  qu'elle  me  parloit  ainsi,  elle  ne  s'aper- 
cevoit  point  que  son  récit  me  tuoit;  elle  n'enten- 
doit  ni  mes  soupirs,  ni  mes  sanglots;  elle  pleuroit 
trop  elle-même  pour  y  faire  attention  ;  et,  tout  cruel 
qu'étoit  ce  récit,  mon  cœur  s'y  attachoit  pourtant, 
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et  ne  pouvoit  renoncer  au  déchirement  qu'il  me 
causoit. 

«  Et  moi,  continua-t-elle,  je  fus  si  émue  de  tous 
ses  discours  que  je  n'eus  pas  la  force  de  les  arrêter  ; 
il  ne  me  dit  pourtant  point  qu'il  m'aimoit,  mais  je 
sentois  bien  que  ce  n'étoit  que  cela  qu'il  me  vou- 
loit  dire;  et  il  rne  le  disoit  d'une  façon  dont  il 
n'auroit  pas  été  raisonnable  de  me  fâcher. 

«  J'ai  tenu  cette  belle  main  que  je  vois  dans  les 
«  miennes,  ajouta-t-il  encore,  je  l'ai  tenue.  Vous 
«  me  vîtes  à  vos  genoux,  quand  vous  commen- 
■(  çâtes  à  ouvrir  les  yeux;  j'eus  bien  de  la  peine 
'.(  à  m'en  ôter,  et  je  m'y  jette  encore  toutes  les 
«  fois  que  j'y  pense.  » 

—  Ah!  Seigneur,  il  s'y  jette!  m'écriai-je  ici;  il 
s'y  jetoit  pendant  que  je  me  mourois  !  Hélas!  je 
suis  donc  bien  effacée  de  son  cœur!  il  ne  m'a  ja- 
mais rien  dit  de  si  tendre. 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  je  lui  répondis, 
poursuivit-elle;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je 
finis  par  lui  dire  que  je  me  retirois,  qu'un  pareil 
entretien  n'avoit  que  trop  duré;  et  il  s'excusa 
avec  un  air  de  soumission  et  de  respect  qui  m'apaisa. 

«Je  m'étois  déjà  levée;  il  me  parla  de  ma  mère, 
et  puis  de  l'envie  que  la  sienne  avoit  de  me  voir 
chez  elle;  il  me  parla  encore  de  madame  la  mar- 
quise de  Kilnare,  qu'il  ne  doutoit  point  que  je  ne 
connusse  et  dont  il  me  dit  qu'il  étoit  fort  connu 
aussi  ;  et  cette  dame  est  celle  chez  qui  j'ai  été  trois 
ou  quatre  fois  depuisTOtre  convalescence.  Il  ajouta 


214  LA     VIE     DE     MARIANNE 

qu'il  voyoit  assez  souvent  un  de  ses  parens,  et 
qu'ils  dévoient,  je  pense,  souper  ce  même  soir  en- 
semble. Enfin,  lorsque  j'allois  le  quitter  :  «  J'ou- 
«  bliois,  me  dit-il,  une  lettre  que  ma  mère  m'a 
«  chargé  de  vous  remettre  de  sa  part,  Mademoi- 
«  selle.  »  Il  rougit  en  me  la  présentant;  je  la  pris, 
croyant  de  bonne  foi  qu'elle  étoit  de  M^^e  de 
Miran;  et  point  du  tout,  dès  qu'il  fut  sorti,  je  vis 
qu'elle  étoit  de  lui.  Je  l'ouvris  en  revenant  chez 
vous  dans  l'intention  de  vous  la  porter,  je  n'en  fis 
pourtant  rien;  et  vous  y  verrez  ia  raison  qui  m'en 
empêcha.  » 

Elle  tira  alors  cette  lettre  de  sa  poche ,  me  la 
donna  tout  ouverte,  et  me  dit  :  «  Lisez.  »  Je 
la  pris  d'une  main  tremblante  ,  et  je  n'osois  en 
regarder  le  caractère.  A  la  fin  pourtant  je  jetai  les 
yeux  dessus,  et ,  la  mouillant  de  mes  larmes  :  «  Il 
écrit,  mais  ce  n'est  plus  à  moi,  dis-je,  mais  ce  n'est 
plus  à  moi  !  » 

Je  fus  si  pénétrée  de  cette  réflexion,  j'en  eus  le 
cœur  si  serré,  que  je  fus  longtemps  comme  étouffée 
par  mes  soupirs,  et  sans  pouvoir  commencer  la  lec- 
ture de  cette  lettre,  qui  étoit  courte  et  dont  voici 
les  termes  : 

Depuis  le  jour  de  votre  accident,  Mademoiselle,  je 
ne  suis  plus  à  moi.  En  venant  ici  aujourd'hui,  j'ai 
prévu  que  mon  respect  m'empêcheroit  de  vous  le  dire-, 
mais  j'ai  prévu  aussi  que  mon  trouble  et  mes  regards 
timides  vous  le  diroient:  vous  m'avez  vu,  en  effet,  trem- 
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bler  devant  vous,  et  vous  avez  voulu  vous  retirer  sur- 
le-champ.  Je  crains  que  cette  lettre-ci  ne  vous  irrite 
aussi  ;  cependant  mon  cceur  n'y  sera  pas  plus  hardi 
qu'il  ne  Va  été  tantôt;  il  y  tremble  encore,  et  voici 
simplement  de  quoi  il  est  question.  Vous  aurez  sans 
doute  accordé  votre  amitié  à  M''«  Marianne^  et  il  y 
a  quelque  apparence  qu'au  sortir  du  parloir  vous 
irez  lui  confier  votre  étonnement ,  hélas!  peut-être 
votre  indignation  sur  mon  compte;  et  vous  me  nuirez 
auprès  de  ma  mère,  que  j'instruirois  moi-même  dans 
un  ciutre  temps,  mais  qu'il  ne  seroit  pas  à  propos 
qu'on  instruisit  aujourd'hui,  et  à  qui  pourtant 
JVi//e  Marianne  conteroit  tout.  J'ai  cru  devoir  vous 
en  avertir.  Mon  secret  m'est  échappé  :  je  vous  adore  ; 
je  n'ai  pas  osé  vous  le  dire,  mais  vous  le  savez.  Il  ne 
seroit  pas  temps  qu'on  le  sût,  et  vous  êtes  généreuse. 

Remettons  la  suite  de  cet  événement  à  la  hui- 
tième partie,  Madame;  je  vous  en  ôterois  l'in- 
térêt, si  j'allois  plus  loin  sans  achever.  «  Mais 
l'histoire  de  cette  religieuse  que  vous  m'avez  tant 
de  fois  promise,  quand  viendra-t-elle  ?  »  me  dites- 
vous.  Oh!  pour  cette  fois-ci,  voilà  sa  place;  je  ne 
pourrai  plus  m'y  tromper;  c'est  ici  que  Marianne 
va  lui  confier  son  affliction,  et  c'est  ici  qu'à  son 
tour  elle  essayera  de  lui  donner  quelques  motifs 
de  consolation  en  lui  racontant  ses  aventures. 
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'ai  ri  de  tout  mon  cœur,  Madame  ,  de 
votre  colère  contre  mon  infidèle.  Vous 
me  demandez  quand  viendra  la  suite  de 


Ig^^^^-i^mon  histoire:  vous  me  pressez  de  vous 


l'envoyer,  g  Hâtez-vous  donc,  me  dites-vous,  je 
l'attends;  mais,  de  grâce,  qu'il  n'y  soit  plus  ques- 
tion de  Valville  ;  passez  tout  ce  qui  le  regarde  ;  je 
ne  veux  plus  entendre  parler  de  cet  homme-là.  » 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  en  parle,  marquise  • 
mais  que  cela  ne  vous  inquiète  pas;  je  vais  d'un 
seul  mot  faire  tomber  votre  colère,  et  vous  rendre 
cet  endroit  de  mes  aventures  le  plus  supportable 
du  monde. 

Valville  n'est  point  un  monstre  comme  vous 
vous  le  figurez.  Non;  c'est  un  homme  fort  ordi- 
naire. Madame;  tout  est  plein  de  gens  qui  lui  res- 
semblent, et  ce  n'est  que  par  méprise  que  vous 
êtes  si  indignée  contre  lui,  par  pure  méprise. 

C'est  qu'au  lieu  d'une  histoire  véritable  vous 
avez  cru  lire   un  roman.  Vous  avez    oublié    que 
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c'étoit  ma  vie  que  je  vous  racontois  :  voilà  ce  qui 
a  fait  que  Valville  vous  a  tant  déplu  ;  et  ,  clans  ce 
sens-là,  vous  avez  eu  raison  de  me  dire  :  «  Ne 
m'en  parlez  plus.  »  Un  héros  de  roman  infidèle  ! 
on  n'auroit  jamais  rien  vu  de  pareil.  Il  est  réglé 
qu'ils  doivent  tous  être  constans,  on  ne  s'intéresse 
à  eux  que  sur  ce  pied-là,  et  il  est  d'ailleurs  si  aisé 
de  les  rendre  tels!  il  n'en  coûte  rien  à  la  nature, 
c'est  la  fiction  qui  en  fait  les  frais. 

Oui,  d'accord.  Mais,  encore  une  fois,  calmez- 
vous;  revenez  à  mon  objet,  vous  avez  pris  le 
change.  Je  vous  récite  ici  des  faits  qui  vont  comme 
il  plaît  à  l'instabilité  des  choses  humaines,  et  non 
pas  des  aventures  d'imagination  qui  vont  comme 
on  veut.  Je  vous  peins  non  pas  un  cœur  fait  à 
plaisir,  mais  le  cœur  d'un  homme  ,  d'un  François 
qui  a  réellement  existé  de  nos  jours... 

Homme,  François,  et  contemporain  des  amans 
de  notre  temps,  voilà  ce  qu'il  étoit.  Il  n'avoit  pour 
être  constant  que  ces  trois  petites  difficultés  à  vain- 
cre; entendez-vous,  Madame?  Ne  perdez  point 
cela  de  vue.  Faites-vous  ici  un  spectacle  de  ce 
cœur  naturel,  que  je  vous  rends  tel  qu'il  a  été, 
c'est-à-dire  avec  ce  qu'il  a  eu  de  bon  et  de  mau- 
vais; vous  l'avez  d'abord  trouvé  charmant,  à  pré- 
sent vous  le  trouvez  haïssable,  et  bientôt  vous  ne 
saurez  plus  comment  le  trouver  :  car  ce  n'est  pas 
encore  fait,  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

Valville,  qui  m'aime  dès  le  premier  instant  avec 
une  tendresse  aussi  vive  que  subite  (tendresse  ordi- 
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nairement  de  peu  de  durée;  il  en  est  d'elle  comme 
de  ces  fruits  qui  passent  vite  à  cause  qu^ils  ont  été 
mûrs  de  trop  bonne  heure^  ;  Valville,  dis-je,  à  sa 
volage  humeur  près,  fort  honnête  homme,  mais  né 
extrêmement  susceptible  d'impressions,  qui  ren- 
contre une  beauté  mourante  qui  le  touche  et  qui 
me  Tenlève  ;  ce  Valville  ne  m'a  pas  laissée  pour 
toujours;  ce  n'est  pas  là  son  dernier  mot.  Son 
cœur  n'est  pas  usé  pour  moi,  il  n'est  seulement 
qu'un  peu  rassasié  du  plaisir  de  m'aimer,  pour  en 
avoir  trop  pris  d'abord. 

Mais  le  goût  lui  en  reviendra;  c'est  pour  se  re- 
poser qu'il  s'écarte  :  il  reprend  haleine ,  il  court 
après  une  nouveauté,et  j'en  reviendrai  pour  lui  plus 
piquante  que  jamais  ;  il  me  reverra,  pour  ainsi  dire, 
sous  une  figure  qu'il  ne  connoît  pas  encore;  ma 
douleur  et  les  dispositions  d'esprit  où  il  me  trou- 
vera me  changeront,  me  donneront  d'autres  grâces  ; 
ce  ne  sera  plus  la  même  Marianne. 

Je  badine  de  cela  aujourd'hui;  je  ne  sais  pas 
comment  j'y  résistai  alors.  Continuons,  et  rentrons 
dans  tout  le  pathétique  de  mon  aventure. 

Nous  en  sommes  à  la  lettre  de  Valville  que  je  li- 
sois,  et  que  j'achevai  malgré  les  soupirs  qui  me 
sufîoquoient.  M"e  Varthon  avoit  les  yeux  fixés  à 
terre  et  paroissoit  rêver  profondément  en  pleu- 
rant. 

Pour  moi,  la  tête  renversée  dans  mon  fauteuil, 
je  restai  presque  sans  sentiment.  A  la  fin  je  me 
soulevai  et  me  mis  à  regarder  cette  lettre.  «  Ah  ! 
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Valville,  m'écriai-je,  je  n'avois  donc  qu'à  mou- 
rir !  »  Et  puis,  tournant  les  yeux  sur  M^'e  Varthon  : 
a  Ne  vous  affligez  pas,  Mademoiselle,  lui  dis-je; 
vous  serez  bientôt  libres  de  vous  aimer  tous  deux; 
je  ne  vivrai  pas  longtemps  j  voilà  du  moins  le  der- 
nier de  tous  mes  malheurs.  » 

A  ce  discours,  cette  jeune  personne,  sortant  tout 
d'un  coup  de  sa  rêverie  et  m'apostrophant  d'un 
air  assuré  : 

«  Eh!  pourquoi  voulez- vous  mourir?  me  dit- 
elle.  Pour  qui  êtes-vous  si  désolée?  Est-ce  là  un 
homme  digne  de  votre  douleur,  digne  de  vos 
larmes?  Est-ce  là  celui  que  vous  avez  prétendu 
aimer?  Est-il  tel  que  vous  le  pensiez?  Auriez-vous 
fait  cas  de  lui,  si  vous  l'aviez  connu  ?  Vous  y  seriez- 
vous  attachée?  Auriez-vous  voulu  de  son  cœur?  Il 
est  vrai  que  vous  l'avez  cru  aimable,  j'ai  cru  aussi 
qu'ill'étoit;  et  vous  vous  trompiez,  je  me  trompois. 
Allez,  Marianne,  cet  homme-là  n'a  point  de  ca- 
ractère, il  n'a  pas  même  un  cœur;  on  n'appelle 
pas  cela  en  avoir  un.  Votre  Valville  est  méprisable. 
Ah!  l'indigne!  il  vous  aime,  il  va  vous  épouser; 
vous  tombez  malade,  on  lui  dit  que  votre  vie  est 
en  danger  :  qu'en  arrive-t-il?  Qu'il  vous  oublie. 
C'est  ce  temps-là  qu'il  prend  pour  venir  me  dire 
qu'il  m'aime,  moi  qu'il  n'avoit  jamais  vue  qu'un 
instant,  qui  ne  lui  avois  pas  dit  deux  mots!  Eh! 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  amour  qu'il  avoit 
pour  vous?  Quel  nom  donner,  je  vous  prie,  à  celui 
qu'il   a   pour  moi?  D'où  lui  est  venue  cette  fan- 


220  LA    VIE     DE     MARIANNE 

taisie  de  m'aimer  dans  de  pareilles  circonstances? 
Hélas!  je  vais  vous  le  dire,  c'est  qu'il  m'a  vue  mou- 
rante :  cela  a  remué  cette  petite  âme  foible  qui  ne 
tient  à  rien,  qui  est  le  jouet  de  tout  ce  qu'elle  voit 
d'un  peu  singulier.  Si  j^avois  été  en  bonne  santé,  il 
n'auroit  pas  pris  garde  à  moi;  c'est  mon  évanouis- 
sement qui  en  a  fait  un  infidèle;  et  vous  qui  êtes 
si  aimable,  si  capable  de  faire  des  passions,  peut- 
être  avez-vous  eu  besoin  d'être  infortunée,  et 
d'être  dangereusement  tombée  à  sa  porte,  pour  le 
fixer  quelques  mois.  Je  conviens  avec  vous  qu'il 
vous  a  regardée  beaucoup  à  l'église;  mais  c'est  à 
cause  que  vous  êtes  belle;  et  il  ne  vous  auroit 
peut-être  pas  aimée  sans  votre  situation  et  sans 
votre  chute. 

—  Hélas!  n'importe,  il  m'aimoit ,  m'écriois-je 
en  l'interrompant,  il  m'aimoit,  et  vous  me  l'avez 
ôté;  je  n'avois  peut-être  que  vous  seule  à  craindre 
dans  le  monde. 

—  Laissez-moi  achever,  me  répondit-elle,  je 
n'ai  pas  tout  dit.  Je  vous  ai  avoué  quMl  m'a  plu; 
mais  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  le  sache  :  il  n'en  a 
pas  le  moindre  soupçon;  il  n'y  a  que  vous  qui 
pouvez  l'en  instruire,  il  ne  mérite  pas  de  le  sa- 
voir; et,  tout  indisposée  que  vous  êtes  aujourd'hui 
contre  moi,  je  vous  prie.  Mademoiselle,  gardez- 
moi  le  secret  là-dessus,  si  ce  n'est  par  amitié,  du 
moins  par  générosité.  Une  fille  d'un  aussi  bon  ca- 
ractère que  vous  n'a  que  faire  d'aimer  les  gens 
pour  en  user  bien  avec  eux,  surtout  quand  elle  n'a 
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pas  un  juste  sujet  d'en  être  mécontente.  Adieu, 
Marianne,  ajouta-t-elle  en  se  levant;  je  vous  laisse 
la  lettre  de  Valville,  faites-en  l'usage  qu'il  vous 
plaira;  montrez-la  à  M^^e  de  Miran,  montrez-la  à 
son  fils,  j'y  consens.  Ce  qu'il  a  osé  m'y  écrire  ne 
me  compromet  en  rien;  et,  si  par  hasard  mon  té- 
moignage vous  est  nécessaire,  si  vous  souhaitez 
que  je  paroisse  pour  le  confondre,  je  suis  si  indi- 
gnée contre  lui,  je  me  soucie  si  peu  de  le  ménager, 
je  le  dédaigne  tant,  lui  et  son  ridicule  amour,  que 
je  m'associe  de  bon  cœur  à  votre  vengeance.  Au 
surplus,  mon  parti  est  pris  :  je  ne  le  verrai  plus,  à 
moins  que  vous  ne  l'exigiez;  j'oublierai  même  que 
je  l'ai  vu,  ou,  s'il  arrive  que  je  le  revoie,  je  ne  le 
reconnoîtrai  pas  :  car  de  lui  faire  Thonneur  de  le 
fuir,  il  n'en  vaut  pas  la  peine.  Quant  à  vous,  je  ne 
vous  crois  ni  ambitieuse  ni  intéressée;  et,  si  vous 
n'êtes  que  tendre  et  raisonnable,  en  vérité,  vous  ne 
perdez  rien.  Le  cœur  de  Valville  n'est  pas  ce  qu'il 
vous  faut,  il  n'est  point  fait  pour  payer  le  vôtre,  et  ce 
n*est  pas  sur  lui  que  doit  tomber  votre  tendresse; 
c'est  comme  si  vous  n'aviez  point  eu  d'amant. 

«  Ce  n'est  point  en  avoir  un  que  d'avoir  celui  de 
tout  le  monde.  Valville  étoit  hier  le  vôtre;  il  est 
aujourd'hui  le  mien,  à  ce  qu'il  dit;  il  sera  demain 
celui  d'une  autre,  et  ne  sera  jamais  celui  de  per- 
sonne. Laissez-le  donc  à  tout  le  monde,  à  qui  il 
appartient;  et  réservez,  comme  moi,  votre  cœur 
pour  quelqu'un  qui  pourra  vous  donner  le  sien,  et 
ne  le  donner  jamais  qu'à  vous.  » 
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Après  ces  mots  elle  vint  m'embrasser,sans  que  je 
fisse  aucun  mouvement.  Je  la  regardai,  voilà  tout; 
je  jetai  des  jeux  égarés  sur  elle;  elle  prit  une  de 
mes  mains  qu'elle  pressa  dans  les  siennes.  Je  la 
laissai  faire,  et  n'eus  la  force  ni  de  lui  répondre  ni 
de  lui  rendre  ses  caresses;  je  ne  savois  si  je  devois 
l'aimer  ou  la  haïr,  la  traiter  de  rivale  ou  d'amie. 

Il  me  semble  cependant  que  dans  le  fond  de 
mon  âme  je  lui  sus  quelque  gré  de  ces  témoignages 
de  franchise  et  d'amitié  que  je  reçus  d'elle,  aussi 
bien  que  du  parti  qu'elle  prenoit  de  ne  plus  voir 
ValviUe. 

Je  l'entendis  soupirer  en  me  quittant,  a  Je  ne 
vous  reverrai  que  demain,  me  dit-elle,  et  j'espère 
vous  retrouver  plus  tranquille  et  plus  sensible  à 
notre  amitié.  » 

A  tout  cela,  nulle  réponse  de  ma  part;  je  la  sui- 
vis seulement  des  jeux  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  sortie. 

Me  voilà  donc  seule,  im.m.obile,  et  toujours  ren- 
versée dans  mon  fauteuil,  où  je  restai  bien  encore 
une  demi-heure  dans  une  si  grande  confusion  de 
pensées  et  de  mouvemens  que  j'en  étois  comme 
stupide. 

La  religieuse  dont  je  vous  ai  quelquefois  parlé, 
qui  m'aimoit  et  que  j'aimois,  entra  et  me  surprit 
dans  cet  accablement  de  cœur  et  d'esprit.  J'eus 
beau  la  voir,  je  n'en  remuai  pas  davantage,  et  je 
crois  que  toute  la  communauté  seroit  entrée  que 
ç'auroit  été  de  même. 

Il  j  a  des  afflictions  où  l'on  s'oublie,  où  l'âme 
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n'a  plus  la  discrétion  de  faire  aucun  mystère  de 
l'état  oia  elle  est.  Vienne  qui  voudra  ,  on  ne  s'em- 
barrasse guère  de  servir  de  spectacle  ,  on  est  dans 
un  entier  abandon  de  soi-même  ;  et  c'est  ainsi  que 
j'étois. 

Cette  religieuse,  étonnée  de  mon  immobilité, 
de  mon  silence  et  de  mes  regards  stupides,  s'avança 
avec  une  espèce  d'effroi. 

«  Eh  !  mon  Dieu,  ma  fille ,  qu'est-ce  que  c'est  ? 
Qu'avez-vous?  me  dit-elle;  venez-vous  de  vous 
trouver  mal  ? 

—  Non  »,  lui  répondis-je.  Et  j'en  restai  là. 

«  Mais  de  quoi  s'agit-il  ?  Vous  voilà  pâle,  abattue, 
et  vous  pleurez,  je  pense?  Avez-vous  reçu  quelque 
mauvaise  nouvelle? 

—  Oui  .0,  lui  reparlis-je  encore.  Et  puis  je 
me  tus. 

Elle  ne  savoit  que  penser  de  mes  monosyllabes 
et  de  l'air  imbécile  dont  je  les  prononçois. 

Alors  elle  aperçut  cette  lettre  qui  étoit  sur  moi, 
que  je  tenois  encore  d'une  main  foible,  et  que 
j'avois  trempée  de  mes  larmes. 

«  Est-ce  là  le  sujet  de  votre  affliction,  ma  chère 
enfant?  ajouta-t-elle  en  la  prenant,  et  me  per- 
mettez-vous de  voir  ce  que  c'est? 

—  Oui.  (C'est  encore  moi  qui  réponds.)  —  Eh  ! 
de  qui  est-elle?  —  Hélas!  de  qui  elle  est!  »  Je 
n'en  pus  dire  davantage,  mes  pleurs  me  coupèrent 
la  parole. 

Elle  en  fut  touchée,  je  vis  qu'elle  s'essuyoit  les 
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yeux  ;  ensuite  elle  lut  la  lettre  :  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  juger  de  qui  elle  étoit,  elle  savoit  mes 
affaires;  elle  voyoit  dans  cette  lettre  une  déclara- 
tion d'amour  ;  on  prioit  la  personne  à  qui  on  l'a- 
dressoit  de  ne  m'en  rien  dire;  on  y  parloit  de 
Mme  de  Miran,  qui  devoit  l'ignorer  aussi.  Ajoutez 
à  cela  l'affliction  où  j'étois;  tout  concluoit  que 
Valville  avoit  écrit  la  lettre,  et  que  je  venois  en  ce 
moment  d'apprendre  son  infidélité. 

«  Allons,  Mademoiselle,  je  suis  au  fait ,  me  dit- 
elle  :  vous  pleurez,  vous  êtes  consternée  ;  ce  coup-ci 
vous  accable,  et  j'entre  dans  votre  douleur.  Vous 
êtes  jeune,  et  vous  manquez  d'expérience;  vous 
êtes  née  avec  un  bon  cœur,  avec  un  cœur  simple 
et  sans  artifice;  le  moyen  que  vous  ne  soyez  pas 
pénétrée  de  l'accident  qui  vous  arrive  !  Oui,  Made- 
moiselle, plaignez-vous,  soupirez,  répandez  des 
larmes  dans  ce  premier  instant-ci  ;  moi  qui  vous 
parle,  je  connois  votre  situation,  je  l'ai  éprouvée, 
je  m'y  suis  vue,  et  je  fus  d'abord  aussi  affligée  que 
vous;  mais  une  amie  que  j'avois,  qui  étoit  à  peu 
près  de  l'âge  que  j'ai  à  présent ,  et  qui  me  surprit 
dans  l'état  où  je  vous  vois,  entreprit  de  me  con- 
soler; elle  me  parla  raison,  me  dit  des  choses  sen- 
sibles :  je  l'écoutai,  et  elle  me  consola. 

—  Elle  vous  consola!  m'écriai-je  en  levant  les 
yeux  au  ciel;  elle  vous  consola.  Madame! 

—  Oui ,  me  répondit-elle.  Vous  ne  comprenez 
pas  que  cela  se  puisse  ,  et  je  pensois  comme  vous. 

«  Voyons,    me   dit  cette  amie ,   de  quoi    vous 
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i(  désespérez- VOUS  ?  de  l'accident  du  monde  le  plus 
a  fréquent,  et  qui  tire  le  moins  à  conséquence 
«  pour  vous.  Vous  aimiez  un  homme  qui  vous  ai- 
«  moit  et  qui  vous  quitte,  qui  s'attache  ailleurs; 
«  et  vous  appelez  cela  un  grand  malheur  !  Mais 
«  est-il  bien  vrai  que  c'en  soit  un,  et  ne  se  pour- 
ce  roit-il  pas  que  ce  fût  le  contraire?  Que  savez- 
(f  vous  s'il  n'est  pas  avantageux  pour  vous  que  cet 
«  homme-là  ait  cessé  de  vous  aimer?  si  vous  ne 
^<  vous  seriez  pas  repentie  de  l'avoir  épousé;  si  sa 
«  jalousie,  son  humeur,  son  libertinage;  si  mille 
V  défauts  essentiels,  qu'il  peut  avoir  et  que  vous  ne 
'  connoissez  point,  ne  vous  auroient  pas  fait 
'  gémir  le  reste  de  votre  vie  ?  Vous  ne  regardez 
que  le  moment  présent,  jetez  votre  vue  un  peu 
«  plus  loin.  Son  infidéhté  est  peut-être  une  grâce 
«  que  le  Ciel  vous  a  faite;  la  Providence  qui  nous 
«  gouverne  est  plus  sage  que  nous,  voit  mieux 
((  ce  qu'il  nous  faut,  nous  aime  mieux  que  nous 
«  ne  nous  aimons  nous-mêmes;  et  vous  pleurez 
«  aujourd'hui  de  ce  qui  sera  peut-être  dans  peu  de 
((  temps  le  sujet  de  votre  joie.  Mettez-vous  bien 
«  dans  l'esprit  que  vous  ne  deviez  pas  épouser 
«  celui  dont  il  est  question,  et  qu'assurément  ce 
'-<  n'étoit  pas  votre  destinée;  qu'il  est  très  possible 
«  que  vous  y  gagniez,  comme  j'y  ai  gagné  moi- 
te même,  ajouta-t-elle,  à  ne  pas  épouser  un  jeune 
«  homme  riche,  à  qui  j'étois  chère,  qui  me  l'étoit 
«  et  qui  me  laissa  aussi  pour  en  aimer  une  autre 
«  qui  est  devenue  sa  femme,  qui  est  malheureuse 
La  Vie  de  Marianne.  II.  29 
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«  à  ma  place,  et  qui,  avant  que  d'être  à  lui,  auroit 
«  eu  l'aveugle  folie  de  se  consumer  en  regrets,  s'il 
((  l'avoit  quittée  à  son  tour.  Vous  m'allez  dire  que 
«  vous  l'aimez,  que  vous  n'avez  point  de  bien,  et 
«  qu'il  auroit  fait  votre  fortune  :  soit  ;  mais  n'aviez- 
«  vous  que  son  infidélité  à  craindre?  Étoit-il  à 
«  l'abri  d'une  maladie  ?  Ne  pouvoit-il  pas  mourir? 
«  et,  en  ce  cas,  tout  étoii-il  perdu?  N'y  avoit-il 
«  plus  de  ressources  pour  vous?  et  celles  qui  vous 
«  seroient  restées,  son  inconstance  vous  les  ôte- 
«  t-elle  ?  Ne  les  avez-vous  pas  aujourd'hui?  Vous 
«  l'aimez  :  pensez-vous  que  vous  ne  pourrez  jamais 
«  aimer  que  lui,  et  qu'à  cet  égard  tout  est  terminé 
«  pour  vous?  Eh!  mon  Dieu,  Mademoiselle,  est-ce 
«  qu'il  n'y  a  plus  d'hommes  sur  la  terre,  et  de  plus 
«  aimables  que  lui,  d'aussi  riches,  de  plus  riches 
«  même,  de  plus  grande  distinction,  qui  vous  ai- 
«  meront  davantage,  et  parmi  lesquels  il  y  en  aura 
«  quelqu'un  que  vous  aimerez  plus  que  vous  n'avez 
«  aimé  l'autre?  Que  signifie  votre  désolation? 
«  Quoi!  Mademoiselle,  à  votre  âge!  Eh!  vous 
«  êtes  si  jeune,  vous  ne  faites  que  commencer  à 
«  vivre.  Tout  vous  rit;  Dieu  vous  a  donné  de 
«  Tesprit,  du  caractère,  de  la  figure;  vous  avez 
«  mille  heureux  hasards  à  attendre,  et  vous  vous 
«  désespérez  à  cause  qu'un  homme ,  qui  reviendra 
V  peut-être  et  dont  vous  ne  voudrez  plus,  vous 
«  manque  de  parole  !  » 

«  Voilà  ce  que  mon  amie  me  dit  dans  les  pre- 
miers momens  de  ma  douleur,  ajouta  ma  religieuse  ; 
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et  je  VOUS  le  dirai  aussi  quand  vous  pourrez  m'en- 
tendre.  « 

Ici  je  fis  un  soupir,  mais  de  ces  soupirs  qui  nous 
échappent  quand  on  nous  dit  quelque  chose  qui 
adoucit  le  chagrin  où  nous  sommes. 

Elle  s'en  aperçut.  «  Ces  motifs  de  consolation 
me  touchèrent,  me  dit-elle  tout  de  suite,  et  ils 
doivent  vous  toucher  encore  davantas^e  ;  ils  vous 
conviennent  plus  qu'ils  ne  me  convenoient.  Mon 
amie  me  parloit  de  mes  ressources;  vous  en  avez 
plus  que  je  n'en  avois;  je  ne  vous  le  dis  pas  pour 
vous  flatter:  j'étois  assez  passable;  mais  ce  n'étoit 
ni  votre  figure,  ni  vos  grâces,  ni  votre  physionomie  ; 
il  n'y  a  pas  de  comparaison.  A  l'égard  de  l'esprit 
et  des  qualités  de  l'àme,  vous  avez  des  preuves  de 
l'impression  que  vous  faites  à  tout  le  monde  de  ce 
côté-là;  vous  voyez  l'estime  et  la  tendresse  que 
M"^e  de  Miran  a  pour  vous  ;  je  ne  sache  dans  notre 
maison  personne  de  raisonnable  qui  ne  soit  pré- 
venue en  votre  faveur.  M^e  Dorsin,  dont  vous 
m'avez  parlé,  et  qui  passe  pour  si  bon  juge  du 
mérite,  seroit  une  autre  M™e  de  Miran  pour  vous, 
si  vous  vouliez.  Vous  avez  plu  à  tous  ceux  qui 
vous  ont  vue  chez  elle;  partout  où  vous  avez  paru, 
c'est  de  même  :  nous  en  savons  quelque  chose.  Je 
me  compte  pour  rien  ,  mais  je  ne  m'attache  pas 
aisément;  j'y  suis  difficile,  et  je  me  suis  tout  d'un 
coup  intéressée  à  vous.  Eh!  qui  est-ce  qui  ne  s'y 
intéressera  pas.?  Qu'est-ce  pour  vous  qu'un  amant 
de  moins,  qui  se  déshonore  en  vous  quittant,  qui 
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ne  fait  tort  qu'à  lui,  et  non  pas  à  vous,  et  qui,  de 
tous  les  partis  qui  se  présenteront,  n'est  pas  à  mon 
gré  le  plus  considérable. 

«  Ainsi,  sojez  tranquille,  Marianne,  mais  je  dis 
absolument  tranquille;  il  n'est  pas  question  ici  d'un 
grand  effort  de  raison  pour  l'être;  et  le  moindre 
petit  sentiment  de  fierté,  joint  à  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
vous  consoler.  » 

Je  la  regardai  alors,  moitié  vaincue  par  les  rai- 
sons, et  moitié  attendrie  de  reconnoissance  pour 
toute  la  peine  que  je  lui  voyois  prendre  afin  de 
me  persuader,  et  je  laissai  même  tomber  amicale- 
ment mon  bras  sur  elle  d'un  air  qui  signifioit  :  «  Je 
vous  remercie,  il  est  bien  doux  d'être  entre  vos 
mains.  » 

Et  c'étoit  là  en  effet  ce  que  je  sentois,  ce  qui 
marquoit  que  ma  douleur  se  relàchoit.  Nous 
sommes  bien  près  de  nous  consoler  quand  nous 
nous  affectionnons  aux  gens  qui  nous  consolent. 

Cette  obligeante  fille  resta  encore  une  heure 
avec  moi,  toujours  à  me  dire  les  choses  du  monde 
les  plus  insinuantes ,  et  qu'elle  avoit  l'art  de  me 
faire  trouver  sensées.  Il  est  vrai  qu'elles  l'étoient, 
je  pense;  mais, pour  m'y  rendre  attentive,  ilfalloit 
encore  y  joindre  l'attrait  de  ce  ton  affectueux,  de 
cette  bonté  de  cœur  avec  laquelle  elle  me  les  disoit. 

La  cloche  l'appela  pour  souper  ;  quant  à  moi, 
on  m'apportoit  encore  à  manger  dans  ma  chambre. 

«Ah  çà!   me  dit-elle  en  riant,  je  vous  laisse. 
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Mais  ce  n'est  plus  un  enfant  sans  réflexion  que  je 
quitte,  comme  vous  l'étiez  lorsque  je  suis  arrivée; 
c'est  une  fille  raisonnable,  qui  se  connoît  et  qui  se 
rend  justice.  Eh!  Seigneur!  à  quoi  songiez-vous 
avec  vos  soupirs  et  votre  accablement?  ajoutâ- 
t-elle. Oh  !  je  ne  vous  le  pardonnerai  pas  sitôt,  et 
je  prétends  vous  appeler  petite  fille  encore  long- 
temps à  cause  de  cela.  » 

Je  ne  pus,  à  travers  ma  tristesse  ,  m'empêcher 
de  sourire  à  ce  discours  badin,  qui  ne  laissoit  pas 
que  d'avoir  sa  force  et  qui  me  disposoit  tout  dou- 
cement à  penser  qu'en  effet  je  m'exagérois  mon 
malheur.  Est-ce  que  nos  amis  le  prendroient  sur 
ce  ton-là  avec  nous,  si  le  motif  de  notre  affliction 
étoit  si  grave?  Voilà  à  peu  près  ce  qui  s'insinue 
dans  notre  esprit,  quand  nous  voyons  nos  amis  n'y 
faire  pas  plus  de  façon  en  nous  consolant. 

Là-dessus  elle  partit.  Une  sœur  converse  m'ap- 
porta à  souper;  elle  rangea  quelque  chose  dans 
ma  chambre.  Cette  bonne  fille  étoit  naturellement 
gaie.  «  Allons,  allons,  me  dit-elle,  vous  voilà  déjà 
presque  aussi  vermeille  qu'une  rose;  notre  maladie 
est  bien  loin,  il  n'y  paroît  plus;  ne  ferez-vous  pas 
un  petit  tour  de  jardin  après  souper? 

—  Non,  lui  dis-je  ;  je  me  sens  fatiguée,  et  je 
crois  que  je  me  coucherai  dès  que  j'aurai  mangé. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  pourvu  que  vous 
dormiez,  me  répondit-elle;  ceux  qui  dorment  va- 
lent bien  ceux  qui  se  promènent.  »  Aussitôt  elle 
s'en  alla. 
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Vous  jugez  bien  que  je  fis  un  souper  léger,  et, 
quoique  ma  religieuse  eût  un  peu  ramené  mon 
esprit  et  m'eût  mise  en  état  de  me  calmer  moi- 
même,  il  me  restoit  toujours  un  grand  fonds  de 
tristesse. 

Je  repassois  sur  tous  ces  discours.  «  Vous  ne 
faites  que  commencer  à  vivre  »,  m'avoit-elle  dit. 
Et  elle  a  raison,  me  répondis-je;  ceci  ne  décide 
encore  de  rien;  je  dois  me  préparer  à  bien  d'au- 
tres événemens.  D'autres  que  lui  m'aimeront,  il  le 
verra,  et  ils  lui  apprendront  à  estimer  m.on  cœur. 
Et  c'est  en  elîet  ce  qui  arrive  souvent,  soit  dit  en 
passant. 

Un  volage  est  un  homme  qui  croit  vous  laisser 
comme  solitaire;  se  voit-il  ensuite  remplacé  par 
d'autres,  ce  n'est  plus  là  son  compte  ;  il  ne  l'en- 
tendoit  pas  ainsi,  c'est  un  accident  qu'il  n'avoit  pas 
prévu;  il  diroit  volontiers  :  «  Est-ce  bien  elle?  » 
Il  ne  savoit  pas  que  vous  aviez  tant  de  charmes. 

De  nouvelles  idées  succédoient  à  celles-là. 
«  Faut-il  que  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes, 
oui,  le  plus  aimable,  le  plus  tendre,  on  a  beau 
dire,  je  n'en  retrouverai  point  comme  lui,  faut-il 
que  je  le  perde?  Ah!  Monsieur  de  Valville,  les 
grâces  de  M^'e  Varthon  ne  vous  justifieront  pas, 
et  j'aurai  peut-être  autant  de  partisans  qu'elle.  » 
Là-dessus  je  pleurois,  et  je  me  couchai. 

Parmi  tant  de  pensées  qui  me  rouloient  dans  la 
tête,  il  y  en  eut  une  qui  me  fixa. 

Eh  quoi!   avec  de  la  vertu,  avec  de  la  raison, 
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avec  un  caractère  et  des  sentimens  qu'on  estime, 
avec  ma  jeunesse  et  les  agrémens  qu'on  dit  que 
j'ai,  j'aurai  la  lâcheté  de  périr  d'une  douleur  qu'on 
croira  peut-être  intéressée ,  et  qui  entretiendra 
encore  la  vanité  d'un  homme  qui  en  use  si  indi- 
gnement ! 

Cette  dernière  réflexion  releva  mon  courage; 
elle  avoit  quelque  chose  de  noble  qui  m'y  attacha, 
et  qui  m'inspira  des  résolutions  qui  me  tranquilli- 
sèrent. Je  m'arrangeai  sur  la  manière  dont  j 'en  agi- 
rois  avec  Valville,  dont  je  parlerois  à  M^^  de  Miran 
dans  cette  occurrence. 

En  un  mot,  je  me  proposai  une  conduite  qui 
étoit  fière,  modeste,  décente,  digne  de  cette  Ma- 
rianne dont  on  faisoit  tant  de  cas;  enfin  une  con- 
duite qui,  à  mon  gré,  serviroit  bien  mieux  à  me 
faire  regretter  de  Valville,  s'il  lui  restoit  du  cœur, 
que  toutes  les  larmes  que  j'aurois  pu  répandre,  qui 
souvent  nous  dégradent  aux  yeux  même  de  l'amant 
que  nous  pleurons,  et  qui  peuvent  jeter  du  moins 
un  air  de  disgrâce  sur  nos  charmes. 

De  sorte  qu'enthousiasmée  moi-même  de  mon 
petit  plan  généreux,  je  m'assoupis  insensiblement 
et  ne  me  réveillai  qu'assez  tard;  mais  aussi  ne  me 
réveillai-je  que  pour  soupirer. 

Dans  une  situation  comme  la  mienne,  avec  quel- 
que industrie  qu'on  se  secoure,  on  est  sujette  à  de 
fréquentes  rechutes,  et  tous  ces  petits  repos  qu'on 
se  procure  sont,  bien  fragiles.  L'âme  n'en  jouit 
qu'en  passant,  et  sait  bien  qu'elle  n'est  tranquille 
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que  par  un  tour  d'imagination  qu'il  faudroit  qu'elle 
conservât,  mais  qui  la  gêne  trop;  de  façon  qu'elle 
en  revient  toujours  à  i'état  qui  lui  est  le  plus 
commode,  qui  est  d'être  agitée. 

Et  c'est  aussi  ce  qui  m'arriva.  Je  songeai  que 
non  seulement  Valville  étoit  un  infidèle,  mais  que 
M°i^  de  Miran  ne  seroit  plus  ma  mère.  Ah!  Sei- 
gneur !  n'être  point  sa  fille,  ne  point  occuper  cet 
appartement  qu'elle  m'avoit  montré  chez  elle! 

Souvenez-vous-en,  Madame  :  de  cet  apparte- 
ment j'aurois  passé  dans  le  sien;  quelle  douceur  ! 
Elle  me  l'avoit  dit  avec  tant  de  tendresse  !  je  me 
l'étois  promis,  'fy  comptois,  et  il  falloit  y  renon- 
cer! Valville  ne  vouloit  plus  que  cela  s'accomplît; 
et,  dans  mon  petit  arrangement  de  la  veille,  je  n'a- 
vois  point  songé  à  cet  article-là. 

Et  ce  portrait  de  ma  mère,  Madame,  que  de- 
viendra-t-il  ?  ce  portrait  que  j'avois  demandé, 
qu'elle  m'avoit  assuré  qu'on  mettroit  dans  ma 
chambre,  qui  y  étoit  peut-être  déjà,  et  qui  y  étoit 
inutilement  pour  moi?  Que  de  douleurs!  Il  m'en 
venoit  toujours  de  nouvelles. 

J'attendois  M^^  de  Miran  ce  jour-là  ;  mais  je  ne 
l'attendois  que  l'après-midi,  et  cependant  elle  ar- 
riva le  matin. 

Ma  religieuse,  qui  étoit  venue  chez  moi  quel- 
ques instans  après  que  j'avois  été  habillée,  et  dont 
l'entretien  m'avoit  encore  soulagée ,  cette  reli- 
gieuse, dis-je^  étoit  à  peine  sortie  que  je  vis  entrer 
Mlle  Varthon. 
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Il  n'étoit  que  onze  heures  du  matin;  elle  me 
parut  abattue,  mais  moins  triste  que  la  veille.  Je 
lui  fis  un  accueil  qu'on  ne  pouvoit  appeler  ni  froid 
ni  prévenant,  qui  étoit  mêlé  de  beaucoup  de  lan- 
gueur; et  franchement,  malgré  tout  ce  qu'elle  m'a- 
voit  dit,  j'avois  quelque  peine  à  la  voir.  Je  ne  sais 
si  elle  y  prit  garde,  mais  du  moins  ce  fut  sans  té- 
moigner y  faire  attention. 

«  J'ai  cru  devoir  vous  apprendre  une  chose,  me 
dit-elle  d'un  air  ouvert,  mais  à  travers  lequel  j'a- 
perçus de  l'embarras  :  c'est  que  je  sors  d'avec 
M.  de  Valville.  » 

Elle  s'arrêta  là,  comme  honteuse  elle-même  de 
la  nouvelle  qu'elle  m'apprenoit. 

A  ce  début,  si  étonnant  pour  moi  après  tout  ce 
qu'elle  m'avoit  dit  à  cet  égard,  je  soupirai  d'abord. 
Ensuite  :  «  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  lui  ré- 
pondis-je  toute  consternée. 

—  N'allez  pas  me  condamner  sans  m'entendre, 
reprit-elle  aussitôt;  je  vous  avois  assuré  que  je  ne 
le  verrois  plus,  et  c'étoit  mon  intention;  mais  je 
n'ai  pas  deviné  que  c'étoit  lui  qui  étoit  là-bas  »  ; 
et  là-dessus  elle  disoit  vrai,  je  l'ai  su  depuis, 

«  On  est  venu  m'avertir  qu'on  me  demandoit  de 
la  part  de  M^^^  de  Miran,  continua-t-elle,  et  vous 
sentez  bien  que  je  ne  pouvois  pas  me  dispenser  de 
paroître;  il  y  auroit  eu  de  l'impolitesse,  et  même 
de  la  malhonnêteté  à  refuser  de  descendre  sans 
avoir  d'excuse  valable  à  alléguer.  Ainsi  il  a  fallu  me 
montrer,  quoique  avec  répugnance,  car  j'ai  hésité 
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d'abord;  il  sembloit  que  j'avois  un  pressentiment 
de  ce  qui  alloit  m'arriver.  Jugez  de  mon  étonne- 
ment  quand  j'ai  trouvé  M.  de  Valville  au  parloir. 

—  Vous  vous  êtes  donc  retirée?  lui  dis-je  d'une 
voix  foible  et  tremblante.  —  Vraiment,  je  n'y  au- 
rois  pas  manqué,  me  répondit-elle  en  rougissant; 
mais,  dès  que  je  l'ai  vu,  je  n'ai  pu  résister  à  un 
mouvement  de  colère  qui  m'a  prise,  et  qui  étoit 
bien  naturel;  n'auriez-vous  pas  été  comme  moi? 
—  Non,  lui  dis-je;  il  y  auroit  eu  beaucoup  plus  de 
colère  à  vous  en  aller. 

—  Peut-être  bien,  reprit-elle  ;  mais  mettez-vous 
à  ma  place  avec  l'opinion  que  j'avois  de  lui.  » 

Ce  terme,  que  j'avois,  me  fit  peur;  il  nétoit  pas 
de  bon  augure. 

«  Vous  êtes  bien  hardi.  Monsieur,  lui  ai-je  dit 
«  (c'est  elle  qui  parle),  de  venir  encore  me  sur- 
«  prendre  après  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
«  et  que  vous  ne  m'avez  fait  recevoir  qu'en  me 
«  trompant.  En  venez-vous  chercher  la  réponse  ? 
«  La  voici,  Monsieur:  c'est  que  votre  lettre  et  vos 
«  visites  m'offensent,  et  que  le  petit  service  que 
«  vous  m'avez  rendu,  dont  je  vous  savois  gré,  ne 
«  vous  dispensoit  pas  d'observer  les  égards  que 
a  vous  me  devez,  surtout  dans  les  circonstances  de 
«  l'engagement  où  vous  êtes  avec  une  jeune  per- 
ce sonne  que  vous  ne  pouvez  quitter  sans  perfidie. 
«  C'est  elle  que  vous  avez  à  voir  ici.  Monsieur,  et 
«  non  pas  moi,  qui  ne  suis  point  faite  pour  être 
«  l'objet  d'une  galanterie  aussi  injurieuse.  » 
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«  Voilà  ce  que  j'ëtois  bien  aise  de  lui  dire  avant 
que  de  le  quitter,  ajouta-t-elle;  après  quoi  j'ai  fait 
quelques  pas  pour  le  laisser  là,  sans  daigner  l'écou- 
ter; et  j'allois  sortir,  quand  je  lui  ai  entendu  dire  : 
«  Ah!  Mademoiselle,  vous  me  désespérez!  »  et 
cela  avec  un  cri  si  douloureux  et  si  emporté  que  j'ai 
cru  devoir  m'arrêter,  dans  la  crainte  qu'il  ne  criât 
encore  et  que  cek  ne  fit  une  scène;  ce  qui  auroit 
été  fort  désagréable. 

—  Oh  !  non,  lui  dis-je,  il  n' extravague  pas.  Il 
étoit  inutile  d'être  si  prudente. 

—  Vous  m'excuserez,  me  répondit-elle  un  peu 
confuse,  vous  m'excuserez.  La  tourière,  ou  quel- 
qu'un de  la  cour,  n'avoit  qu'à  venir  au  bruit,  et 
je  n'aurois  su  que  dire.  Ainsi  il  étoit  plus  sage  de 
rester  pour  un  moment,  car  je  ne  croyois  pas  que 
ce  fût  pour  davantage. 

«  Eh  bien!  Monsieur,  que  voulez-vous?  lui  ai- 
«  je  dit  toujours  du  même  ton.  Je  n'ai  rien  à  sa- 
«  voir  de  vous. 

«  —  Hélas  !  Mademoiselle,  je  n'ai,  je  vous  jure, 
«  qu'un  seul  mot  à  vous  dire;  qu'un  seul  mot.  Re- 
«  venez,  je  vous  prie  »,  m/a-t-il  répondu  avec  un  air 
si  effaré,  si  ému,  qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  pour- 
suivre mon  chemin;  c'étoit  trop  risquer. 

«  Je  me  suis  donc  avancée.  «  Voyons  donc, 
«  Monsieur,  de  quoi  il  s'agit. 

« — Je  venois  vous  informer,  a-t-il  repris, 
«  que  ma  mère  passera  ici  entre  onze  heures  et 
«  midi,  dans  le   dessein  de  vous   emmener   dîner 
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c  avec  Marianne;  elle  ne  m'a  point  chargé  de  vous 
c  l'apprendre,  mais  je  me  suis  imaginé  que  vous 
('  me  permettriez  de  vous  prévenir. 

«  —  Ce  n'étoit  pas  la  peine,  Monsieur,  lui  ai- 
«  je  dit;  Mme  de  Miran  me  fait  beaucoup  d'hon- 
('  neur,  et  je  verrai  le  parti  que  j'ai  à  prendre.  Est- 
«  ce  là  tout?  » 

—  Quoi?  lui  demander  encore  si  c'est  là  tout? 
Vous  ne  finirez  donc  jamais?  dis-je  à  MUe  Var- 
thon. 

—  Eh  !  mais,  au  contraire,  reprit-elle;  est-ce  là 
tout<  signifioit  seulement  qu'il  m'impatientoit.  Je 
ne  le  disois  qu'afin  d'avoir  un  prétexte  de  me  sau- 
ver :  car  j'appréhendois  toujours  son  air  ému;  on 
ne  sait  comment  faire  avec  des  esprits  si  peu  maîtres 
d  eux.  Et  alors,  en  m'assurant  qu'il  alloit  finir,  il  a 
entamé  un  discours  que  j'ai  été  obligée  d'écouter 
tout  entier.  C'étoit  sa  justification  sur  votre  compte, 
à  l'occasion  de  ce  que  je  lui  avois parlé  de  perfidie; 
et  vous  jugez  bien  que  ses  raisons  ne  m'ont  pas 
persuadée  qu'il  fût  aussi  excusable  qu'il  croit  l'être; 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  trouvé  non 
plus  tout  à  fait  si  coupable  que  je  le  pensois. 

—  Ah  !  Seigneur  !  m'écriai-je  ici  sans  lever  la  tête, 
que  j'avois  toujours  tenue  baissée  par  ménagement 
pour  elle,  c'est-à-dire,  pour  lui  épargner  des  re- 
gards qui  lui  auroient  dit  :  «  Vous  n'êtes  qu'une 
«  hypocrite  »;  ah!  Seigneur!  pas  tout  à  fait  si  cou- 
pable! Eh!  vous  le  méprisiez  tant  hier!  ajoutai-je. 

— -  Eh!  mais  vraiment  oui,  reprit-elle,  je  le  mé- 
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prisois;  il  me  paroissoit  le  plus  indigne  homme  du 
monde,  et  je  ne  prétends  pas  qu'il  n'ait  point  de 
tort;  je  dis  seulement  qu'il  en  a  moins  que  nous  ne 
nous  l'imaginons;  et  je  ne  le  dis  même  que  pour 
diminuer  de  l'affliction  où  vous  êtes,  que  pour  vous 
rendre  son  procédé  moins  fâcheux  ;  ce  n'est  que 
par  amitié  que  je  vous  parle;  écoutez  jusqu'au 
bout.  Vous  l'avez  regardé  comme  un  volage, 
comme  un  perfide  qui  a  subitement  changé;  et 
point  du  tout,  cela  vient  de  plus  loin  ;  il  y  avoit 
déjà  quelque  temps  qu'il  tâchoit  d'avoir  d'autres 
sentimens.  Voilà  ce  qu'il  m'a  dit  presque  la  larme 
à  l'œil;  c'étoit  même  un  peu  avant  votre  maladie 
qu'il  combattoit  son  amour  qu'on  lui  reprochoit;  il 
cherchoit  à  se  dissiper,  à  aimer  ailleurs;  il  ne  vou- 
loit  qu'un  objet  :  il  m'a  vue,  je  ne  lui  ai  point 
déplu,  il  a  senti  cette  légère  préférence  qu'il  me 
donnoit  sur  d^autres,  et  il  en  a  profité  pour  s'en 
tenir  à  moi;  voilà  tout. 

—  Eh!  mon  Dieu,  Mademoiselle,  lui  dis-je  en 
l'interrompant,  est-ce  donc  là  ce  que  vous  voulez 
quç  j'écoute?  Est-ce  là  la  consolation  que  vous 
m'apportez? 

—  Eh!  mais  oui,  reprit-elle,  je  me  suis  figuré 
que  c'en  étoit  une.  N'est-il  pas  plus  doux  pour 
vous  de  penser  que  ce  n'est  point  par  inconstance 
ou  faute  d'amour  qu'il  vous  a  laissée;  que  même 
il  s'est  fait  violence  en  vous  quittant,  et  qu'il  ne 
vous  quitte  que  par  des  motifs  qu'il  croit  raison- 
nables, et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  vous  le  paroî- 
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tront  assez,  si  vous  voulez  que  je  vous  les  dise, 
pour  vous  ôter  la  désagréable  opinion  que  vous 
avez  de  lui  ?  Et  je  ne  tâche  pas  à  autre  chose. 

a  Ah  çà  !  voyons  :  vous  m'avez  conté  votre  his- 
toire, ma  chère  Marianne;  mais  il  y  a  bien  de  pe- 
tits articles  que  vous  ne  m'avez  dits  qu'en  passant, 
et  qui  sont  extrêmement  importans,  qui  ont  pu  vous 
nuire.  Valville,  qui  vous  aimoit ,  ne  s'y  est  point 
arrêté,  il  ne  s'en  est  point  soucié;  et  il  a  bien  fait. 
Mais  votre  histoire  a  éclaté;  ces  petits  articles  ont 
été  sus  de  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  n'est 
pas  Valville,  n'est  pas  M™e  de  Miran;  les  gens  qui 
pensent  bien  sont  rares.  Cette  marchande  de  linge 
chez  qui  vous  avez  été  en  boutique;  ce  bon  reli- 
gieux qui  a  été  vous  chercher  du  secours  chez  un 
parent  de  Valville;  ce  couvent  où  vous  avez  été 
vous  présenter  pour  être  reçue  par  charité  ;  cette 
aventure  de  la  marchande  qui  vous  reconnut  chez 
une  dame  appelée  M^^  de  Fare;  votre  enlèvement 
d'ici,  votre  apparition  chez  le  ministre  en  si  grande 
compagnie;  ce  petit  commis  qu'on  vous  destinoit 
à  la  place  de  Valville,  et  cent  autres  choses  qui  font, 
à  la  vérité,  qu'on  loue  votre  caractère,  qui  prou- 
vent qu'il  n'y  a  point  de  fille  plus  estimable  que 
vous,  mais  qui  sont  humiliantes,  qui  vous  rabais- 
sent, quoique  injustement,  et  qu'il  est  cruel  qu'on 
sache  à  cause  de  la  vanité  qu'on  a  dans  le  monde  : 
tout  cela,  dis-je,  dont  Valville  n'a  tenu  compte, 
lui  a  été  représenté.  Vous  ne  sauriez  croire  tout  ce 
qu'on  lui  a  dit  là-dessus,  ni  combien  on  condamne 
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sa  mère,  combien  on  persécute  ce  jeune  homme 
sur  le  dessein  qu'il  a  de  vous  épouser  :  ce  sont  des 
amis  qui  rompent  avec  lui,  ce  sont  des  parens  qui 
ne  veulent  plus  le  voir,  s'il  ne  renonce  pas  à  son 
projet;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  indifférens  qui  le 
raillent;  en  un  mot,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mortifiant  qu'il  faut  qu'il  essuie;  ce  sont  des  ava- 
nies sans  fin;  je  ne  vous  en  répète  pas  la  moitié. 
«  Quoi!  une  fille  qui  n'a  rien!  dit-on;  quoi!  une 
«  fille  qui  ne  sait  qui  elle  est!  eh!  comment  ose- 
«  rez-vous  la  montrer,  Monsieur?  Elle  a  de  la 
«  vertu?  eh!  n'y  a-t-il  que  les  filles  de  ce  genre-là 
«  qui  en  ont?  n'y  a-t-il  que  votre  orpheline  d'ai- 
«  mable?  Elle  vous  aime?  Eh  !  que  peut-elle  faire 
«  de  mieux?  Est-ce  là  un  amour  si  flatteur?  Pou- 
«  vez-vous  être  sûr  qu'elle  vous  auroit  aimé  si  elle 
«  avoit  été  votre  égaie?  A-t-elle  eu  la  liberté  du 
«  choix?  Que  savez-vous  si  la  nécessité  où  elle 
«  étoit  ne  lui  a  pas  tenu  lieu  de  penchant  pour 
«  vous?  Et  toutes  ces  idées-là  vous  viendront 
«  quelque  jour  dans  l'esprit,  ajoute-t-on  maligne- 
«  ment  et  sottement;  vous  sentirez  l'affront  que 
((  vous  vous  faites  à  présent,  vous  le  sentirez. 
«  Et  du  moins  allez  vivre  ailleurs,  sortez  de  votre 
«  pays,  allez  vous  cacher  avec  votre  femme,  pour 
«  éviter  le  mépris  où  vous  tomberez  ici;  mais  n'es- 
«  pérez  pas,  en  quelque  endroit  que  vous  alliez, 
«  d'éviter  le  malheur  de  la  haïr,  et  de  maudire  le 
«  jour  où  vous  l'avez  connue.  » 

Oh!  je  n'en  pus  écouter  davantage;  je  m'étois 
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tue  pendant  toutes  les  humiliations  qu'elle  m'avoit 
données;  i'avois  enduré  le  récit  de  mes  misères. 
A  quoi  m'eût  servi  de  me  défendre  ou  de  me 
plaindre?  Il  n'étoit  plus  douteux  que  j'avois  affaire 
à  une  fille  toute  déterminée  à  suivre  son  penchant  ; 
je  voyois  bien  que  Valville  sMtoit  justifié  auprès 
d'elle,  qu'il  l'avoit  gagnée,  et  qu'elle  ne  cherchoit 
à  le  disculper  auprès  de  moi  que  pour  se  dispenser 
elle-même  de  le  mépriser  autant  qu'elle  s'y  étoit 
engagée.  Je  le  voyois  bien,  et  mes  repoches  n'eus- 
sent abouti  à  rien. 

Mais  cette  haine  dont  elle  avoir  la  cruauté  de 
me  parler,  et  qu'on  prédisoit  à  Valville  qu'il  au- 
roit  pour  moi,  ces  malédictions  qu'il  donneroit  au 
jour  de  notre  connoissance ,  me  percèrent  le  cœur 
et  poussèrent  ma  patience  à  bout. 

«  Ah!  c'en  est  trop,  Mademoiselle,  m'écriai-je, 
c'en  est  trop.  Lui,  me  détester!  Lui,  maudire  le 
temps  où  il  m'a  vue  !  Et  vous  avez  le  courage  de 
me  l'annoncer,  de  venir  m'entretenir  d'une  idée 
aussi  affreuse,  et  de  m'en  entretenir  sous  prétexte 
d'amitié,  pour  me  consoler,  dites-vous,  pour  dimi- 
nuer mon  affliction  !  Et  vous  croyez  que  je  ne  vous 
entends  pas,  que  je  ne  vois  pas  le  fond  de  votre 
cœur?  Ah!  Seigneur!  à  quoi  bon  me  déchirer 
comme  vous  faites?  Eh!  ne  sauriez-vous  l'aimer 
sans  achever  de  m'ôter  la  vie  ?  Vous  voulez  qu'il 
soit  innocent,  vous  voulez  que  j'en  convienne.  Eh 
bien.  Mademoiselle,  il  l'est;  rendez-lui  votre 
estime;  il  a  bien  fait,  il  devoit  rougir  de  m'aimer; 
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je  VOUS  l'accorde,  je  vous  passe  l'énumération  de 
tous  les  opprobres  dont  notre  mariage  le  couvri- 
roit.  Oui,  je  ne  suis  plus  rien  ;  la  moindre  des 
créatures  est  plus  que  moi;  je  n'ai  subsisté  jusqu'ici 
que  par  charité;  on  le  sait,  on  me  le  reproche; 
vous  me  le  répétez,  vous  m'écrasez,  et  en  voilà 
assez;  je  suis  assez  avilie,  assez  convaincue  que 
Valville  a  dû  m'abandonner ,  et  qu'il  a  pu  le  faire 
sans  en  être  m.oins  honnête  homme;  mais  vous  me 
menacez  de  sa  haine  et  de  ses  malédictions,  moi 
qui  ne  vous  réponds  rien,  moi  qui  me  meurs  !  Ah! 
c'en  est  trop,  vous  dis-je,  et  Dieu  me  vengera, 
Mademoiselle,  vous  le  verrez:  vous  pouviez  jus- 
tifier Valville,  et  m'insinuer  que  sa  passion  pour 
vous  n'est  point  blâmable,  sans  venir  m'accabler  de 
ce  présage  barbare  qu'on  lui  fait  sur  mon  compte  ; 
et  c'est  peut-être  vous  qu'il  haïra ,  Mademoiselle  ; 
c'est  peut-être  vous,  et  non  pas  moi,  prenez-y 
garde!  » 

Cette  violente  sortie  l'étourdit  :  elle  ne  s'atten- 
doit  p3S  à  être  si  bien  devinée  ;  et  je  la  vis  pâlir  et 
rougir  successivement. 

«  Vous  interprétez  bien  mal  mes  intentions,  me 
répondit-elle  d'un  air  troublé.  Ah  !  Seigneur  !  quel 
emportement!  Je  vous  écrase,  je  vous  déchire,  et 
Dieu  me  punira;  voilà  qui  est  étrange!  Eh!  de 
quoi  me  puniroit-il,  Mademoiselle  ?  Ai-je  quelque 
part  à  vos  chagrins?  Suis-je  responsable  des  idées 
qu'on  inspire  à  ce  jeune  homme  ?  Est-ce  ma  faute,  à 
moi,  s'il  en  est  frappé?  Et  ,  dans  le  fond  ,  est-il  si 
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étonnant  qu'elles  lui  fassent  impression?  Oui,  je 
vous  le  dis  encore,  ceci  change  tout;  il  y  a  ici 
bien  moins  d'infidélité  que  de  foiblesse,  il  est  im- 
possible d'en  juger  autrement.  Ceux  qui  lui  par- 
lent ont  plus  de  tort  que  lui;  et  il  est  certain  que 
ce  n'est  pas  là  un  perfide,  mais  seulement  un 
homme  mal  conseillé.  J'ai  cru  vous  faire  plaisir  en 
vous  l'apprenant,  et  voilà  toute  la  finesse  que  j'y 
entends.  Voilà  tout,  Mademoiselle.  Je  souhaite- 
rois  qu'il  eût  résisté  à  tout  ce  qu'on  lui  a  dit,  il  en 
seroit  plus  louable;  mais  de  dire  que  ni  vous,  ni 
moi,  ni  personne,  ayons  droit  de  le  mépriser,  non  ; 
toute  la  terre  excusera  la  faute  qu'il  a  faite;  elle 
ne  le  perdra  dans  l'esprit  de  qui  que  ce  soit  :  c'est 
mon  sentiment;  et,  si  vous  êtes  équitable,  ce  doit 
être  aussi  le  vôtre  pour  la  tranquillité  de  votre 
esprit. 

—  Je  serois  encore  plus  tranquille  si  cet  entre- 
tien-ci finissoit,  lui  dis-je  en  pleurant. 

—  Ah  !  comme  il  vous  plaira;  il  n'ira  pas  plus 
loin,  me  répondit-elle,  et  je  vous  assure  qu'il  est 
fini  pour  la  vie.  Adieu,  Mademoiselle  »,  ajoutâ- 
t-elle en  se  retirant.  Je  ne  fis  que  baisser  beau- 
coup la  tête,  et  la  laissai  partir. 

Vous  allez  croire  que  je  vais  m'abandonner  à 
plus  de  douleur  que  jamais;  du  moins,  comme 
vous  voyez,  m'arrive-t-il  un  nouveau  sujet  de  cha- 
grin assez  considérable. 

Avant  cet  entretien,  tout  infidèle  qu'étoit  Val- 
ville,  je  ne  pouvois  pas  absolument  dire  que  j'eusse 
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une  rivale.  Il  est  vrai  qu'il  aimoit  M'ie  Varthon; 
mais  elle  n'en  étoit  pas  moins  mon  amie  ;  elle  ne 
vouloit  peint  de  lui,  elle  le  méprisoit ,  elle  m'ex- 
hortoit  à  le  mépriser  aussi;  et,  encore  une  fois,  ce 
n'étoit  pas  là  une  vraie  rivale,  au  lieu  qu'à  présent 
c'en  est  une  bien  complète.  M^'e  Varthon  aime 
Valville,  et  l'aimera;  elle  y  est  résolue,  ses  dis- 
cours me  l'annoncent  ;  et_,  suivant  toute  apparence, 
ce  doit  être  là  un  renouvellement  de  désespoir 
pour  moi.  Je  vais  recommencer  à  pleurer  sans  fin, 
n'est-ce  pas?  Point  du  tout. 

Un  moment  après  qu'elle  fut  sortie  de  ma 
chambre,  insensiblement  mes  larmes  cessèrent; 
cette  augmentation  de  douleur  les  arrêta,  et  m'ôta 
la  force  d'en  verser. 

Quand  un  malheur  qu'on  a  cru  extrême  et  qui 
nous  désespère  devient  encore  plus  grand,  il 
semble  que  notre  âme  renonce  à  s'en  affliger; 
l'excès  qu'elle  y  voit  la  met  à  la  raison,  ce  n'est 
plus  la  peine  qu'elle  s'en  désole:  elle  lui  cède  et 
se  tait.  Il  n'y  a  plus  que  ce  parti-là  pour  elle;  et 
ce  fut  celui  que  je  pris  sans  m'en  apercevoir. 

Ce  fut  dans  cette  espèce  d'état  de  sang-froid 
que  je  contemplai  clairement  ce  qui  m'arrivoit, 
que  je  me  convainquis  qu'il  n'y  avoit  plus  de  re- 
mède, et  que  je  consentis  à  endurer  patiemment 
mon  aventure. 

De  façon  que  je  sortis  de  là  avec  une  tristesse 
profonde,  mais  paisible  et  docile;  ce  qui  est  un 
état  moins  cruel  que  le  désespoir. 
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Voilà  donc  à  quoi  j'en  étois  avec  moi-même, 
quand  cette  sœur  converse,  qui  m'avoit  apporté  à 
manger  la  veille,  arriva.  «  M^^  de  Miran  est  ici  » , 
me  dit-elle;  à  quoi  elle  ajouta  :  «  Et  on  vous 
attend  au  parloir  »;  ce  qui  ne  vouloit  pas  dire  que 
ce  fût  M°ie  de  Miran  qui  m'y  attendît. 

Mais  je  crus  que  c'étoit  elle,  d'autant  plus  que 
Mlle  Varthon  m'avoit  appris  qu'elle  devoit  venir 
pour  nous  emmener  toutes  deux  chez  elle. 

Je  descendis  donc,  et,  malgré  ce  triste  calme  où 
je  vous  ai  dit  que  j'étois,  je  descendis  un  peu 
émue;  mes  yeux  se  mouillèrent  en  chemin. 

«  Cette  mère  si  tendre  croit  venir  voir  sa  fille, 
me  dis-je,  et  elle  ne  sait  pas  qu'elle  ne  vient  voir 
que  Marianne,  et  que  ce  sera  toujours  Marianne 
pour  elle.  » 

Je  résolus  cependant  de  ne  l'informer  encore  de 
rien;  j'avois  mes  desseins,  et  ce  n'étoit  pas  là  le 
moment  que  je  voulois  prendre. 

Me  voici  donc  à  l'entrée  du  parloir.  Là,  j'essuyai 
mes  pleurs,  je  tâchai  de  prendre  un  visage  serein; 
et,  après  deux  ou  trois  soupirs  que  je  fis  de  suite 
pour  me  mettre  le  cœur  plus  à  l'aise,  j'entrai. 

Un  rideau  tiré  de  mon  côté  sur  la  grille  du  par- 
loir me  cachoit  encore  la  personne  à  qui  j'allois 
parler;  mais,  prévenue  que  c'étoit  M^^^  de  Miran  : 

«  Ah  !  ma  chère  mère,  est-ce  donc  vous  ?  »  m'é- 
criai-je  en  avançant  vers  cette  grille,  dont  je  pensai 
arracher  le  rideau,  et  qui,  au  lieu  de  M^^^  de 
Miran,  me  présenta  Valville. 
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«Ah:  mon  Dieu!  ;>  m'écriai-je  encore  lout  à 
coup,  saisie  en  le  voyant,  et  si  saisie  que  je  restai 
longtemps  la  tête  baissée,  interdite  et  sans  pouvoir 
prononcer  un  mot. 

«  Qu'avez-vous  donc,  belle  Marianne?  me  ré- 
pondit-il. Oui,  c'est  moi;  est-ce  qu'on  ne  vous  l'a 
pas  dit?  Que  je  suis  charmé  de  vous  voir  1  Hélas! 
vous  me  paroissez  encore  bien  foible  :  ma  mère  est 
dans  un  parloir  ici  près,  qui  parle  avec  M^^Dorsin 
à  une  religieuse  à  qui  elle  avoit  quelque  chose  à 
dire  de  la  part  d'une  de  ses  parentes,  et  elle  m'a 
chargé  de  venir  toujours  vous  avertir  qu'elle  alloit 
être  ici  dans  un  moment,  et  qu'elle  avoit  dessein 
de  vous  emmener  avec  votre  amie,  M'ie  Varthon  ; 
mais  j'ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  pas  encore 
en  état  de  sortir;  voyez  cependant,  voulez-vous 
aller  vous  habiller  ? 

—  Non,  Monsieur,  lui  dis-je  en  reprenant  mes 
esprits  et  avec  une  respiration  un  peu  embarrassée, 
non,  je  ne  m'habillerai  point;  je  suis  une  convales- 
cente, et  M"ie  de  Miran  me  permettra  bien  de 
rester  comme  me  voilà. 

—  Ah!  sans  difficulté,  reprit-il.  Eh  bien  !  vous 
nous  avez  jetés  dans  de  terribles  alarmes,  ajouta- 
t-il  ensuite  du  ton  d'un  homme  qui  s'excite  à  pa- 
roître  empressé;  qui  veut  parler  et  qui  ne  sait  que 
dire.  Comment  vous  trouvez-vous?  Je  ne  sais  si 
je  me  trompe,  mais  on  diroit  que  vous  êtes  triste; 
c'est  peut-être  un  reste  de  foiblesse  qui  vous  donne 
cet  air-là  ;  car  apparemment  rien  ne  vous  chagrine  ?  » 
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Ce  que  je  sentois  bien  qu'il  me  disoit  à  cause 
que  mon  accueil  et  que  ma  mélancolie  l'inquié- 
toient  sans  doute. 

Ce  n'est  pas  qu'il  crût  que  M^^  Varthon  m'avoit 
révélé  son  secret;  elle  lui  avoit  caché  ce  qui  s'étoit 
passé  entre  elle  et  moi  là-dessus ,  et  lui  avoit  fait 
entendre  qu'elle  ne  savoit  nos  engagemens  que  par 
une  confidence  d'amitié  que  je  lui  avois  faite;  mais 
n'importe,  tout  est  suspect  à  un  coupable;  et 
Mlle  Varthon,  par  quelque  mot  dit  imprudemment, 
pouvoit  m'avoir  donné  quelques  lumières;  et  c'est 
ce  qu'il  craignoit. 

Jusque-là  je  n'avois  osé  l'envisager;  je  ne  vou- 
lois  pas  qu'il  vit  dans  mes  yeux  que  j'étois  in- 
struite, et  j'appréhendois  de  n'avoir  pas  la  force 
de  le  lui  dissimuler. 

A  la  fin,  il  me  sembla  que  je  pouvois  compter 
sur  moi,  et  je  levai  les  yeux  pour  répondre  à  ce 
qu'il  venoit  de  me  dire. 

«  Au  sortir  d'une  aussi  grande  maladie  que  la 
mienne,  on  est  si  languissante  qu'on  en  paroît 
triste  »,  repartis-je  en  examinant  l'air  qu'il  avoit 
lui-même. 

Ah!  Madame,  qu'on  a  de  peine  à  commettre 
effrontément  une  perfidie  !  Il  faut  que  l'âme  se 
sente  bien  déshonorée  par  ce  crime-là;  il  faut 
qu'elle  ait  une  furieuse  vocation  pour  être  vraie, 
puisqu'elle  surmonte  si  difficilement  la  confusion 
qu'elle  a  d'être  fausse. 

Figurez-vous   que  Valville  ne  put  jamais  sou- 
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tenir  mes  regards,  que  jamais  il  n'osa  fixer  les 
siens  sur  moi  malgré  toute  l'assurance  qu'il  tâchoit 
d'avoir. 

En  un  mot,  je  ne  le  reconnus  plus  :  ce  n'étoit 
plus  le  même  homme;  il  n'y  avoit  plus  de  fran- 
chise, plus  de  naïveté,  plus  de  joie  de  me  voir, 
dans  cette  physionomie  autrefois  si  pénétrée  et  si 
attendrie  quand  j'étois  présente.  Tout  l'amour  en 
étoit  effacé  ;  je  n'y  vis  plus  qu'embarras  et  qu'im- 
posture; je  ne  trouvai  plus  qu'un  visage  froid  et 
contraint  ,  qu'il  tâchoit  d'animer  pour  m'en  ca- 
cher l'ennui,  l'indifférence  et  la  sécheresse.  Hélas! 
je  n'y  pus  tenir,  Madame,  et  j'eus  bientôt  baissé 
'es  yeux  pour  ne  le  plus  voir. 

En  les  baissant  je  soupirai,  il  n'y  eut  pas  moyen 
de  m'en  empêcher.  Il  le  remarqua  et  s'en  inquiéta 
encore. 

c(  Est-ce  que  vous  avez  de  la  peine  à  respirer, 
Marianne?  me  dit-il.  —  Non,  lui  répondis-je; 
tout  cela  vient  de  langueur.  »  Et  puis  nous  fûmes 
l'un  et  l'autre  un  petit  intervalle  de  tem.ps  sans 
rien  dire;  ce  qui  arriva  plus  d'une  fois. 

Ces  petites  pauses  avoient  quelque  chose  de  sin- 
gulier, nous  ne  les  avions  jamais  connues  dans  nos 
entretiens  passés;  et  plus  elles  déconcertoient  mon 
infidèle,  plus  elles  devenoient  fréquentes. 

A  mon  égard,  tout  ce  que  j'étois  en  état  de 
prendre  sur  moi,  c'étoit  de  me  taire  sur  le  sujet  de 
ma  douleur;  et  le  reste  alloit  comme  il  pouvoit. 

«  Cette  langueur  que  vous  avez  m'attriste  moi- 
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même,  me  dit-il  :  on  nous  avoit  assuré  que  vous 
étiez  plus  rétablie.  (Voyez,  je  vous  prie,  quels 
discours  glacés!)  Vous  dissipez-vous  un  peu  dans 
votre  couvent?  Vous  y  avez  des  amies? 

—  Oui,  repris-je,  j'y  ai  une  religieuse  qui  m'aime 
beaucoup,  et  puis  j'y  vois  M"e  Varthon,  qui  est 
très  aimable. 

—  Elle  le  paroît,  me  dit-il,  et  vous  devez  en 
juger  mieux  que  moi. 

—  L'avez-vous  fait  avertir?  lui  dis-je.  Sait-elle 
que  Mnie  de  Miran  va  la  venir  prendre  ?  —  Oui. 
Je  pense  que  ma  mère  a  dit  qu'on  lui  parle,  ré- 
pondit-il. 

—  Vous  serez  bien  aise  de  la  mieux  connoître, 
lui  dis-je. 

—  Eh  !  mais,  je  l'ai  vue  ici  une  ou  deux  fois  de 
la  part  de  ma  mère,  et  pour  lui  demander  de  vos 
nouvelles  pendant  que  vous  étiez  malade,  reprit-il; 
ne  le  savez-vous  pas?  Elle  doit  vous  l'avoir  dit. 

—  Oui,  répondis-je ,  elle  m'en  a  parlé.  »  Et 
puis  nous  nous  tûmes,  lui  toujours  par  embarras, 
et  moi  moitié  par  tristesse  et  par  discrétion. 

«  Ah  çà  !  tâchez  donc  de  vous  remettre  tout  à 
fait.  Mademoiselle  »,  me  dit-il;  et  ensuite  :  «  Il 
me  semble  que  j'entends  ma  mère  dans  la  cour; 
voyons  si  je  me  trompe  »,  ajouta-t-il  pour  aller 
regarder  aux  fenêtres. 

Et  ce  petit  mouvement  lui  épargnoit  quelques 
discours  qu'il  auroit  fallu  qu'il  me  tînt  pour  entre- 
tenir la  conversation ,  ou  du  moins  ne  l'obîigeoit 
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plus  qu'à  me  parler  de  loin  sur  ce  sujet  qu'il  ver- 
roit  dans  cette  cour,  et  sur  ce  qu'il  n'y  verroit  pas. 

«  Oui,  me  dit-il,  c'est  elle-même  avec  M^^e  Dor- 
sin.  Les  voilà  qui  montent,  et  je  vais  leur  ouvrir 
la  porte.  » 

Ce  qu'en  effet  il  alla  faire,  sans  que  je  lui  disse 
un  mot.  J'étouffois  mes  soupirs  pendant  qu'il  se 
sauvoit  ainsi  de  moi;  il  descendit  même  quel- 
ques degrés  de  l'escalier  pour  donner  la  main  à 
Mme  Dorsin  qui  montoit  la  première. 

«  La  voilà  donc,  cette  chère  enfant!  me  dit-elle 
en  entrant  et  en  me  tendant  la  main;  grâce  au 
Ciel,  nous  la  conserverons.  Nous  ne  devions  venir 
que  cette  après-midi.  Mademoiselle  ;  mais  j'ai  dit 
à  votre  mère  que  je  voulois  absolument  dîner  avec 
vous  pour  vous  voir  plus  longtemps.  Madame  (c'é- 
toit  à  M^^  de  Miran  à  qui  elle  s'adressoit),  elle 
est  mieux  que  je  ne  croyois;  elle  se  remet  à  mer- 
veille, et  n'est  presque  pas  changée.  » 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  répondis.  Valville  étoit 
à  côté  de  M^e  Dorsin,  et  sourioit  en  me  regar- 
dant, comme  s'il  avoit  eu  beaucoup  de  plaisir  à 
me  voir  aussi.  «  Ma  fille,  me  dit  M^e  de  Miran, 
tu  ne  t'es  donc  point  habillée  ?  J'avois  envoyé 
Valville  pour  te  dire  que  je  venois  te   chercher.  » 

Ace  discours,  qu'elle  me  tenoit  de  l'air  du  monde 
le  plus  affectueux,  à  ce  nom  de  ma  fille,  qu'elle  me 
donnoit  de  si  bonne  foi,  je  laissai  tomber  quelques 
larmes,  et  en  même  temps  je  m'aperçus  que  Val- 
ville  rougissoit  ;   je   ne   sais  pourquoi;  peut-être 
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eut-il  honte  de  me  voir  si  inutilement  attendrie,  et 
de  penser  que  ce  doux  nom   de   ma  fille  n'abou-  - 
tiroit  à  rien. 

«  En  vérité,  votre  fille  vous  aime  trop  pour  Tétat 
de  convalescente  où  elle  est,  dit  alors  M^^e  Dorsin; 
elle  n'a  besoin  ni  de  ces  petits  mouvemens,  ni  de 
ces  émotions  de  cœur  qui  lui  prennent,  et  j'ai  peur 
que  cela  ne  lui  nuise.  Laissez-la  se  rétablir  parfai- 
tement;.et  puis  qu'elle  pleure  tant  qu'elle  voudra 
de  joie  de  vous  voir;  mais  jusque-là  point  d'atten- 
drissement, s'il  vous  plaît.  Allons,  Mademoiselle, 
tâchez  de  vous  réjouir;  et  partons,  car  il  se  fait 
tard. 

—  J'attends  Mlle  Varthon,  reprit  M^^e  de  Miran. 
Pour  toi,  ajouta-t-elle,  nous  t'emmènerons  comme 
tu  es  ;  il  n'est  pas  nécessaire  que  tu  remontes  chez 
toi,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas  !  malgré  toute  l'envie  que  nous  avons 
de  l'avoir,  je  tremble  qu'elle  ne  puisse  venir  »,  dit 
promptement  Valville,  qui,  sous  prétexte  de  s'in- 
téresser à  ma  santé,  ne  vouloit  apparemment  que 
me  fournir  une  excuse  dont  il  espéroit  que  je  pro- 
fîterois;  mais  il  se  trompa. 

«  Vous  m'excuserez,  Monsieur,  répondis-je  ;  je 
ne  me  porte  point  mal  ;  et ,  puisque  madame  veut  bien 
me  dispenser  de  m'habiller  (notez  que  ce  madame 
étoit  pour  ma  mère),  je  serai  charmée  d'aller  avec 
elle. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  madame^,  reprit  en 
riant  M.^^  de  Miran;  à  qui  parles-tu  .f*  Ta  maladie 
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t'a  rendue  bien  grave!  —  Dites  respectueuse,  ma 
mère;  et  je  ne  saurois  trop  l'être  »,  repartis-je  avec 
un  soupir  que  je  ne  pus  retenir,  qui  n'échappa 
point  à  Mme  Dorsin,  et  qui  confondit  l'inquiet  et 
coupable  Valville  :  il  en  perdit  toute  contenance  ; 
et,  en  effet,  il  y  avoit  de  quoi.  Ce  soupir,  avec  ce 
respect  dans  lequel  je  me  retranchois,  n'avoit  point 
Tair  d'être  là  pour  rien.  M™e  Dorsin  remarqua 
aussi  qu'il  en  avoit  été  troublé;  je  le  vis  à  la  façon 
dont  elle  nous  observoit  tous  deux. 

M™e  de  Miran  alloit  peut-être  me  répondre  en- 
core quelque  chose,  quand  M'^e  Varthon  entra 
dans  un  négligé  fort  décent  et  fort  bien  entendu. 

Comme  elle  avoit  prévu  que,  malgré  mes  cha- 
grins, je  pourrois  être  de  la  partie  du  dîner,  elle 
s'étoit  sans  doute  abstenue,  à  cause  de  moi,  de  se 
parer  davantage,  et  s'étoit  contentée  d'un  ajuste- 
ment fort  simple,  qui  sembloit  exclure  tout  dessein 
de  plaire  ou  qui,  raisonnablement  parlant,  ne  me 
laissoit  aucun  sujet  de  l'accuser  de  ce  dessein. 

Je  devinai  tout  d'un  coup  ce  ménagement  appa- 
rent qu'elle  avoit  eu  pour  moi;  mais  je  n'en  fus 
pas  la  dupe. 

En  pareil  cas,  une  amante  jalouse  et  trahie  en 
sait  encore  plus  qu'une  amante  aimée.  Ainsi  son 
négligé  ne  m'en  imposa  pas.  Je  vis  au  premier 
coup  d'œil  qu'il  n'étoit  pas  de  bonne  foi  et  qu'elle 
avoit  tâché  de  n'y  rien  perdre. 

La  petite  personne  avoit  bien  voulu  se  priver  de 
magnificence,  mais  non  pas  s'épargner  les  grâces. 
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Et  moi,  qui  m'étois  laissée  comme  je  m_'étoi5 
mise  en  me  levant,  qui  n'avois  précisément  songé 
qu'à  jeter  sur  moi  une  mauvaise  robe;  moi,  si 
changée,  si  maigrie,  avec  des  yeux  éteints,  avec 
un  visage  tel  qu'on  l'a  quand  on  sort  de  maladiCj 
tel  qu'on  l'a  aussi  quand  on  est  affligé  voyez  que 
d'accidens  à  la  fois  contre  le  mien!,,  je  me  sentis 
mortifiée,  je  vous  l'avoue,  de  paroître  avec  tant 
de  désavantage  auprès  d'elle,  et  par  là  d'aider  moi- 
même  à  justifier  Valville. 

Qu'un  amant  nous  quitte  et  nous  en  préfère  une 
autre,  eh  bien!  soit;  mais  du  moins  qu'il  ait  tort 
de  nous  la  préférer;  que  ce  soit  la  faute  de  son 
inconstance,  et  non  pas  de  nos  charmes;  enfin,  que 
ce  soit  une  injustice  qu'il  nous  fasse  :  c'est  bien  la 
moindre  chose;  et  il  me  sembloit  que  je  ne  pour- 
rois  pas  dire  que  Valville  fût  injuste. 

De  sorte  que  je  me  repentis  de  m'être  engagée 
à  dîner  chez  M^^  de  Miran;  mais  il  n'y  avoit  plus 
moyen  de  s'en  dédire. 

Et  puis,  dans  le  fond,  il  y  avoit  bien  des  choses 
à  alléguer  en  ma  faveur;  ma  rivale,  après  tout, 
n'avoit  pas  tant  de  quoi  triompher.  Si  elle  étoit 
plus  brillante  que  moi,  ce  n'étoit  pas  qu'elle  fût  plus 
aimable;  c'est  seulement  qu'elle  se  portoit  bien, 
et  que  j'avois  été  malade.  J'étois  dispensée  d'avoir 
mes  grâces,  et  elle  étoit  obligée  d'avoir  les  siennes  : 
aussi  les  avoit-elle,  et  voilà  jusqu'où  elles  alloient, 
pas  davantage  ;  au  lieu  qu'on  ne  savoit  pas  jusqu'où 
iroient  les  miennes,  quand  elles  seroient  revenues. 
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Je  ne  vous  répéterai  point  tous  les  complimens 
que  ces  dames  lui  firent.  Il  étoit  heure  de  partir, 
et  nous  sortîmes  toutes  deux  du  couvent  pour 
monter  en  carrosse. 

Nous  voici  ariivées;  on  servit  quelques  momens 
après. 

«  J'appréhende  que  cette  petite  fille-là  ne  soit 
pas  bien  rétablie,  dit  M"^e  ^le  Miran  en  me  regar- 
dant après  le  repas  ;  elle  a  je  ne  sais  quelle  mélan- 
colie que  je  n'aime  point;  étoit-elle  de  même  dans 
votre  couvent,  Mademoiselle?  (Elle  parloit  à 
Mlle  Varthon,  qui  rougit  de  la  question.) 

—  Mais  oui ,  Madame ,  à  peu  près ,  répondit- 
elle  ;  elle  a  de  la  peine  à  revenir;  il  y  a  pourtant 
des  momens  oii  cela  se  passe.  Sa  maladie  a  été 
longue  et  violente.  » 

Mme  Dorsin  ne  disoit  mot,  et  nous  avoit  tou- 
jours examinés  Valville  et  moi.  Le  repas  fini,  il 
faisoit  beau,  et  on  fut  se  promener  sur  la  terrasse 
du  jardin.  La  conversation  fut  d'abord  générale  ; 
ensuite  on  demanda  à  M'ie  Varthon  des  nouvelles 
de  sa  mère;  on  parla  de  son  voyage,  de  son  retour 
et  de  ses  affaires. 

Pendant  qu'on  étoit  là-dessus,  je  feignis  quel- 
que curiosité  de  voir  un  cabinet  de  verdure  qui 
étoit  au  bout  de  la  terrasse.  «  Il  me  paroît  fort 
joli,  dis-je  à  Valville  pour  l'engager  à  m'y  me- 
ner. 

—  Oh!  non,  me  répondit-il;  c'est  fort  peu  de 
chose.  »  Mais,  comme  je  me  levai,  il   ne  put  se 
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dispenser  de  me  suivre,  et  je  !e  séparai  ainsi  du 
reste  de  la  compagnie. 

«  Je  vous  demande  pardon,  lui  dis-je  en  mar- 
chant: on  s'entretient  de  choses  qui  vous  intéres- 
sent peut-être,  mais  nous  ne  serons  qu'un  instant. 

—  Vous  vous  moquez,  me  dit-il  d'un  air  forcé; 
ne  savez-vous  pas  le  plaisir  que  j'ai  d'être  avec 
vous?  ;> 

Je  ne  lui  répondis  rien;  nous  entrions  alors  dans 
le  cabinet,  et  le  cœur  me  battoit  ;  je  ne  savois  par 
où  commencer  ce  que  j'avois  à  lui  dire. 

«  A  propos,  commença-t-il  lui-même  (et  vous 
allez  voir  si  c'étoit  par  un  à  propos  qu'il  devoit 
m'entretenir  de  ce  dont  il  s'agissoit) ,  vous  sou- 
venez-vous de  cette  charge  que  je  veux  avoir? 

—  Si  je  m'en  ressouviens,  Monsieur?  Sans 
doute,  repartis-je;  c'est  cette  affaire-là  qui  a  dif- 
féré notre  mariage;  est-elle  terminée,  Monsieur, 
ou  va-t-elle  bientôt  l'être? 

—  Hélas!  non  :  il  n'y  a  encore  rien  de  fini,  re- 
prit-il; nous  sommes  un  peu  moins  avancés  que  le 
premier  jour;  ma  mère  vous  en  parlera  sans  doute  ; 
il  est  survenu  des  oppositions,  des  difficultés  qui 
retardent  la  conclusion ,  et  qui  malheureusement 
pourront  la  retarder  encore  longtemps.  » 

Notez  que  c'étoient  des  difficultés  faites  à 
plaisir  qui  venoient  de  son  intrigue  et  de  celle  de 
ses  amis,  sans  que  M™^  de  Miran  en  sût  rien, 
comme  la  suite  va  le  prouver. 

"  Ce  sont  des  créanciers,  continua-t-il,  des  héri- 
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tiers  qui  nous  arrêtent,  qu'il  faut  mettre  d'accord, 
et  qui,  suivant  toute  apparence  ,  ne  le  seront  pas 
sitôt.  J'en  suis  au  désespoir ,  cela  me  chagrine 
extrêmement,  ajouta-t-il  en  faisant  deux  ou  trois 
pas  pour  sortir  du  cabinet. 

—  Un  moment,  Monsieur,  lui  dis-je;  je  suis 
un  peu  lasse,  asseyons-nous.  Dites-moi,  je  vous 
prie,  pourquoi  ces  difficultés  vous  chagrinent- 
elles? 

—  Eh!  mais,  reprit-il,  ne  le  devinez-vous  pas? 
Eh!  ce  m.ariage  qu'elles  retardent,  vous  jugez 
bien  que  je  serois  charmé  qu'on  pût  le  conclure; 
j'ai  eu  même  quelque  envie  de  proposer  à  ma  mère 
de  le  terminer  toujours  en  attendant  la  charge; 
mais  j'ai  cru  qu'il  valoit  mieux  s'en  tenir  à  ce 
qu'elle  a  décidé  là-dessus,  et  ne  la  pas  trop  presser  ; 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Ah  !  il  n'y  a  rien  à  craindre  de  sa  part,  lui 
répcndis-je;  ce  ne  sera  jamais  par  elle  que  ce  ma- 
riage manquera. 

—  Non  certes,  dit-il,  ni  par  moi  non  plus;  je 
crois  que  vous  en  êtes  bien  persuadée;  mais  cela 
n'empêche  pas  que  ce  retardementne  m'impatiente, 
et  je  souhaiterois  bien  que  ma  mère  eût  été  d'avis 
de  ne  pas  remettre;  eWe  n'a  pas  consulté  mon 
amour.  » 

Je  crus  devoir  alors  saisir  cet  instant  pour  m'ex- 
pliquer.  «  Eh!  de  quel  amour  parlez-vous  donc. 
Monsieur  ?  repris -je  seulement  pour  entamer  la 
matière. 
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—  Duquel  ?  me  clit-il;  eh!  mais  du  mien,  Made- 
moiselle, de  mes  sentimens  pour  vous.  Vous  est-il 
nouveau  que  je  vous  aime  ?  et  vous  en  prenez-vous 
à  moi  des  obstacles  qui  arrêtent  une  union  que  je 
désire  encore  plus  que  vous  ?  » 

Pour  toute  réponse,  je  tirai  sur-le-champ  un 
papierdemapoche,etle  lui  donnai  :  c'étoit  la  lettre 
qu'il  avoit  écrite  à  M'^^  Varthon,  et  qui  m'étoit 
restée,  vous  le  savez. 

Comme  je  la  lui  présentai  ouverte,  il  la  recon- 
nut d'abord.  Jugez  dans  quelle  confusion  il  tomba; 
cela  n'est  point  exprimable;  il  eût  fait  pitié  à  toute 
autre  qu'à  moi  ;  il  essaya  cependant  de  se  remettre. 

a  Eh  bien  !  Mademoiselle,  qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  papier?  Que  voulez-vous  que  j'en  fasse?  me 
dit-il  en  le  tenant  d'une  main  tremblante.  Ah  !  oui, 
ajouta-t-il  ensuite  en  feignant  de  rire  et  sans  trop 
savoir  ce  qu'il  disoit;  je  vois  bien,  oui,  c'est  de 
moi,  c'est  ma  lettre,  j'oubliois  de  vous  en  parler; 
c'est  une  bagatelle.  Vous  étiez  malade,  la  conver- 
sation rouloit  sur  l'amour,  et,  à  l'occasion  de  cela, 
j'ai  plaisanté;  voilà  tout.  Je  n'y  songeois  plus; 
c'est  que  nous  nous  sommes  rencontrés  ailleurs, 
M'îe  Varthon  et  moi;  je  l'ai  vue  chez  M^-^  de 
Kilnare  ;  hélas  !  mon  Dieu  1  tout  le  monde  le  sait: 
il  n'y  a  pas  de  mystère  ;  je  ne  vous  voyois  pas,  et  on 
s'amuse.  A  propos  de  M^^e  de  Kilnare,  j'ai  grande 
envie  que  vous  la  connoissiez,  je  crois  même  lui 
avoir  parlé  de  vous;  c'est  une  femme  démérite.  » 

Je  le  laissai  achever  tout  ce  discours,  qui  n'avoit 
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ni  suite  ni  raison,  et  qui  marquoit  si  bien  le  désordre 
de  son  esprit;  je  me  taisois  les  yeux  baissés. 

Quand  il  eut  fini:  «  Monsieur,  lui  dis-je  sans  lui 
faire  aucun  reproche,  et  sans  relever  un  seul  mot 
de  ce  qu'il  avoit  dit,  je  dois  rendre  justice  à 
Mi'e  Varthon;  ne  l'accusez  pas  d'avoir  sacrifié 
votre  lettre,  elle  ne  me  l'a  donnée  ni  par  mépris  ni 
par  dédain  pour  vous;  je  ne  l'ai  eue  qu'à  la  suite 
d'un  entretien  que  nous  eûmes  hier  ensemble,  et 
elle  ne  savoit  ni  l'intérêt  que  je  prenois  à  vous,  ni 
celui  que  j'avois  la  vanité  de  croire  que  vous 
preniez  à  moi,  je  vous  assure. 

—  Mais  la  vanité,  reprit-il  avec  une  physionomie 
toute  renversée,  la  vanité  !  mais  il  n'y  en  a  point 
là  dedans  ;  c'est  un  fait,  Mademoiselle. 

—  Monsieur,  lui  répondis-je  d'un  ton  modeste, 
ayez,  je  vous  prie,  la  bonté  de  m'écouter  jusqu'à 
la  fin. 

«  Mlle  Varthon,  à  qui  vous  rendîtes  une  visite  il  y 
a  quelques  jours,  me  dit,  quand  elle  vous  eut  quitté, 
qu'elle  sortoit  d'avec  le  fils  de  M^e  de  Miran,  qui 
étoit  venu  de  sa  part  lui  demander  de  ses  nouvel- 
les et  des  miennes;  et  de  la  lettre  que  vous  veniez 
de  lui  donner  en  même  temps,  elle  ne  m'en  dit 
pas  un  mot.  Mais,  hier,  en  apprenant  que  notre 
mariage  étoit  conclu,  elle  demeura  interdite. 

—  Ah!  ah!  interdite!  s'écria-t-il  ;  eh!  d'où 
vient  ?  Vous  me  surprenez;  que  lui  importe? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondis-je.  Mais,  quoi  qu'il 
en  soit,  je  m'en  aperçus;   je  lui  en  demandai  la 
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raison,  je  la  pressai  ;  l'aveu  de  la  lettre  lui  échappa, 
et  elle  me  la  montra  alors. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-il  encore;  elle  étoit 
fort  la  maîtresse,  et  ce  n'étoit  pas  là  vous  montrer 
quelque  chose  de  bien  important  ;  qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  lettre  ?  Elle  en  sait  bien  la  valeur, 
et  je  ne  lui  avois  pas  dit  de  ne  la  pas  montrer. 

—  Vous  m'excuserez,  Monsieur,  vous  ne  vous 
en  ressouvenez  pas;  et  vous  l'en  priez  dans  la 
lettre  même,  repartis-je  doucement.  Mais  ache- 
vons ;  je  ne  vous  ai  fait  cette  petite  explication 
qu'afîn  que  M"e  Varthon,  supposé  qu'elle  vous 
aime,  comme  assurément  vous  avez  lieu  de  l'espérer, 
ne  dise  point  que  j'ai  parlé  en  jalouse;  ce  qui  ne 
me  conviendroit  pas  avec  une  fille  comme  elle. 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Qu'est-ce 
c'est  que  des  explications,  des  jalousies  ?s'écria-t-il. 
Que  voulez-vous  dire?  En  vérité.  Mademoiselle 
Marianne,  y  songez-vous?  Que  je  meure  si  je  vous 
comprends  ;  non,  je  n'y  entends  rien. 

—  Eh  !  Monsieur,  lui  dis-je,  laissez-moi  finir. 
Avec  qui  vous  abaissez-vous  à  feindre?  Avez-vous 
oublié  à  qui  vous  parlez?  Ne  suis-je  pas  cette 
Marianne,  cette  petite  fille  qui  doit  tout  à  votre 
famille,  qui  n'auroit  su  que  devenir  sans  ses  bontés, 
et  mérité-je  que  vous  vous  embarrassiez  dans  des 
explications?  Non,  Monsieur,  ne  m'interrompez 
plus,  le  temps  nous  presse  ;  il  faut  convenir  de 
quelque  chose  ;  vous  savez  les  dispositions  de  votre 
cœur,  mais  songez  donc  que    M^^  de    Miran  les 
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ignore  ;  qu'elle  vous  croit  toujours  dans  vos 
premiers  sentimens  ;  que  d'ailleurs  elle  m'honore 
d'une  tendresse  infinie;  qu'elle  se  figure  que  je 
serai  sa  fille;  qu'il  lui  tarde  que  je  la  sois,  et 
qu'elle  pourra  fort  bien  se  résoudre  à  ne  pas 
attendre  que  vous  ayez  votre  charge  pour  nous 
marier,  d'autant  plus  que  vous  l'avez  vous-même, 
il  n'y  apas  longtemps,  fort  pressée  pour  ce  mariage; 
qu'elle  croira  vous  combler  de  joie  en  l'avançant. 
Oh!  je  vous  demande,  irez-vous  tout  d'un  coup  lui 
dire  que  vous  ne  voulez  plus  qu'il  en  soit  question  ? 
Je  la  connois,  Monsieur  :  madame  votre  mère  a 
un  cœur  plein  de  droiture  et  de  vertu;  et,  sans 
compter  le  chagrin  que  vous  lui  feriez,  cela  lui 
causercfit  encore  une  surprise  qui  vous  nuiroit  peut- 
être  dans  son  esprit;  et  il  faut  tâcher  de  lui  adoucir 
un  peu  cette  aventure-ci.  Une  mère  comme  elle 
est  bien  digne  d'être  bien  ménagée; et  moi-même, 
pour  tous  les  biens  du  monde,  je  ne  voudrois  pas 
être  cause  que  vous  fussiez  mal  auprès  d'elle,  j'en 
serois  inconsolable.  Eh!  qui  suis-je,  pour  être  le 
sujet  d'une  querelle  entre  vous  et  M^^e  de  Miran, 
moi  qui  vous  ai  l'obligation  de  la  bienveillance 
qu'elle  a  pour  moi  et  de  tous  les  bienfaits  que  j'en 
ai  reçus?  Ah  !  mon  Dieu  !  ce  seroit  bien  alors  que 
vous  auriez  raison  de  détester  le  jour  où  vous  avez 
connu  cette  malheureuse  orpheline;  mais  c'est  à 
quoi  je  ne  donnerai  pas  lieu,  si  je  puis.  Ainsi, 
Monsieur,  voyez  comment  vous  souhaitez  que  je 
me  conduise,  et  quel  arrangement  nous  prendrons 
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afin  de  vous  épargner  les  inconvéniens  dont  je  parle. 
Je  ferai  tout  pour  vous,  hors  de  dire  que  je  ne  vous 
aime  plus;  ce  qui  n'est  pas  encore  vraij  et  ce 
qu'après  tout  ce  qui  s'est  passé  je  n'aurois  pas  même 
la  hardiesse  de  dire,  quand  ce  seroit  une  vérité. 
Mais,  à  l'exception  de  ce  discours,  vous  n'avez  qu'à 
me  dicter  ceux  que  vous  trouverez  à  propos  que  je 
tienne;  vous  êtes  le  maître,  et  ce  n'est  que  dans 
le  dessein  de  vous  servir  que  j'ai  pris  la  liberté  de 
vous  tirer  à  quartier  ;  ainsi  expliquez-vous,  Mon- 
sieur. )) 

Jusque-là,  Valville  s'étoit  défendu  du  mieux 
qu'il  avoit  pu,  et  avoit  eu,  je  ne  sais  comment,  le 
courage  de  ne  convenir  de  rien  ;  mais  cequeje  venois 
de  dire  le  mit  hors  d'état  de  résister  davantage  ; 
ma  générosité  le  terrassa,  l'anéantit  devant  moi  ; 
je  ne  vis  plus  qu'un  homme  rendu,  qui  ne  faisoit 
plus  mystère  de  sa  honte,  qui  s'y  laissoit  aller  sans 
réserve,  et  qui  se  mettoit  à  la  merci  du  mépris  que 
j'étois  bien  en  droit  d'avoir  pour  lui.  Je  ne  fis  pas 
semblant  de  voir  sa  confusion  ;  mais,  comme  il 
restoit  muet  :  «  Ayez  donc  la  bonté  de  me  répon- 
dre, Monsieur,  lui  dis-je;  que  me  prescrivez-vous? 

—  Mademoiselle,  comme  il  vous  plaira.  J'ai 
tort;  je  ne  saurois  parler.  )^  Ce  fut  là  toute  sa 
réponse. 

«  Il  auroit  cependant  été  nécessaire  de  voir  ce 
que  je  dirai  ;>,  ajoutai-je  encore  d'un  air  franc  et 
pressant.  Mais  il  se  tut,  il  n'y  eut  plus  moyen 
d'en  tirer  un  mot. 
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M'ie  Varthon,  qui  s'étoit  détachée  de  nos  deux 
dames,  approchoit  pendant  qu'elles  se  prome noient. 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  dans  l'incertitude  où 
vous  me  laissez  du  parti  que  je  dois  prendre,  j'en 
agirai  avec  le  plus  de  discrétion  qu'il  me  sera  pos- 
sible, et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  tout  ceci  ne 
réussisse  au  gré  de  vos  désirs.  » 

Comme  il  restoit  toujours  muet  et  que  j'allois 
le  quitter  après  ce  peu  de  mots,  M"e  Varthon,  qui 
étoit  déjà  à  l'entrée  du  cabinet,  feignit  d'être  sur- 
prise de  nous  trouver  là,  et  en  même  temps  de 
n'oser  nous  interrompre. 

«  Je  vous  demande  pardon,  nous  dit-elle  en  se 
retirant;  je  ne  savois  pas  que  vous  étiez  encore  ici, 
et  vous  croyois  descendus  dans  le  jardin. 

—  Vous  êtes  bien  la  maîtresse  d'entrer,  Made- 
moiselle, lui  dis-je  ;  voilà  notre  entretien  fini,  et 
vous  auriez  pu  en  être;  monsieur  est  témoin  qu'il 
ne  s'y  est  rien  passé  contre  vous. 

—  Qu'appelez-vous  contre  moi?  répondit-elle  ; 
eh!  mais  vraiment.  Mademoiselle,  je  n'en  doute 
pas  ;  quel  rapport  y  a-t-il  de  vos  secrets  à  ce  qui 
me  regarde  ?  » 

Je  ne  répliquai  rien,  et  je  sortis  du  cabinet  pour 
retourner  auprès  de  ces  dames,  qui,  de  leur  côté, 
venoient  à  nous  ;  de  façon  que  nos  deux  amans 
que  je  laissois  ne  purent  tout  au  plus  demeurer 
qu'un  moment  ensemble. 

Je  ne  sais  ce  qu'ils  se  dirent;  mais  je  les  entendis 
qui  me  [suivoient,   et,    en    prêtant  l'oreille,  il  me 
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sembla  que  M'ï^  Varthon  parloit  assez  bas  à  Val- 
ville. 

Pour  moi,  je  revenois  tout  émue  de  ma  petite 
expédition,  mais  je  dis  agréablement  émue  ;  cette 
dignité  de  sentimens  que  je  venois  de  montrer  à 
mon  infidèle,  cette  honte  et  cette  humiliation  que 
je  laissois  dans  son  cœur,  cet  étonnement  où  il 
devoit  être  de  la  noblesse  de  mon  procédé,  enfin 
cette  supériorité  que  mon  âme  venoit  de  prendre 
sur  la  sienne,  supériorité  plus  attendrissante  que 
fâcheuse,  plus  aimable  que  superbe,  tout  cela  me 
remuoit  intérieurement  d'un  sentiment  doux  et 
flatteur  ;  je  me  trouvois  trop  respectable  pour 
n'être  pas  regrettée. 

Voilà  qui  étoit  fini;  il  ne  lui  étoit  plus  possible, 
à  mon  avis,  d'aimer  Mlle  Varthon  d'aussi  bon  cœur 
qu'il  auroit  fait;  je  le  défiois  de  m'oublier,  d'avoir 
la  paix  avec  lui-même;  sans  compter  que  j'avois 
dessein  de  ne  le  plus  voir,  ce  qui  seroit  encore  une 
punition  pour  lui  ;  de  sorte  que,  tout  bien  examiné, 
je  crois  qu'en  vérité  je  me  le  figurois  encore  plus  à 
plaindre  que  moi;  mais  qu'au  surplus  c'étoit  sa 
faute  :  pourquoi  étoit-il  infidèle? 

Et  c'étoient  là  les  petites  pensées  qui  m'occu- 
poient  en  allant  au-devant  de  M'^^  de  Miran,  et  je 
ne  sauroisvous  dire  le  charme  qu'elles  avoient  pour 
moi,  ni  combien  elles  tempéroient  ma  douleur. 

C'est  que  la  vengeance  est  douce  à  tous  les 
cœurs  offensés  ;  il  leur  en  faut  une,  il  n'y  a  que 
cela  qui  les  soulage  ;   les  uns  l'aiment  cruelle,  les 
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autres  généreuse,  et,  comme  vous  voyez,  mon 
cœur  étoit  de  ces  derniers  :  car  ce  n'étoit  pas  vou- 
loir beaucoup  de  mal  à  Valville  que  de  ne  lui  sou- 
haiter que  des  regrets. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  M^'e  Varthon  et  lui  me 
suivoient,  et  ils  nous  eurent  bientôt  joints. 

Il  s'étoit  élevé  un  petit  vent  assez  incommode. 
«  Rentrons  »,  dit  M^^  de  Miran  ;  et  nous  mar- 
châmes du  côté  de  la  salle. 

Je  m'aperçus  que  M^e  Dorsin ,  qui  avoit  la 
bonté  de  s'intéresser  réellement  à  moi,  et  qui,  dans 
de  certains  soupçons  qui  lui  étoient  venus,  avoit 
pris  garde  à  toutes  nos  démarches,  je  m'aperçus, 
dis-je,  qu'acné  fixoit  les  yeux  sur  Valville,  qui,  de 
son  côté,  détournoit  la  tête;  sa  physionomie  n'étoit 
pas  encore  bien  remise  de  tous  les  mouvemens 
qu'il  avoit  essuyés. 

M^^  de  Miran  même,  qui  ne  se  doutoit  de  rien, 
lui  trouva  apparemment  quelque  chose  de  si  dé- 
rangé dans  l'air  de  son  visage,  que,  s'approchant 
de  moi  : 

«  Ma  fille,  me  dit-elle  en  baissant  le  ton,  Val- 
ville me  paroît  triste  et  rêveur;  que  s'est-il  passé 
entre  vous  deux?  Que  lui  as-tu  dit? 

—  Rien  dont  il  n'ait  dû  être  fort  content,  ma 
mère  »,  lui  répondis-je.  Et  j'avois  raison,  il  n'avoit 
en  effet  qu'à  se  louer  de  moi.  «  Je  vais  lui  rendre 
sa  gaieté;  j'y  suis  déterminée»,  me  repartit-elle 
sans  s'expliquer  davantage.  Et  en  ce  moment  nous 
rentrâmes  tous. 
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Quand  nous  fûmes  assis  :  «  Mademoiselle,  me 
dit  Mn^e  de  Miran,  M^e  Varthon  est  une  amie  de- 
vant qui  on  peut  parler,  je  pense,  du  mariage  qui 
est  arrêté  entre  vous  et  mon  fils;  j'espère  même 
qu'elle  nous  fera  l'honneur  d'y  être  présente  :  ainsi 
je  ne  ferai  nulle  difficulté  de  m'expliquer  devant 
elle.  » 

A  ce  début,  la  jeune  personne  changea  de  cou- 
leur; elle  en  prévit  une  scène  où  elle  craignoit 
d'être  impliquée  elle-même;  elle  fit  cependant  une 
petite  inclination  de  tête  en  remercîment  de  la  con- 
fiance que  lui  marquoit  M"iede  Miran. 

«  Mon  fils,  continua  la  dernière,  vous  rêvez  à 
votre  charge  ,  et  j'avois  résolu  de  ne  vous  marier 
qu'après  que  vous  l'auriez;  mais  je  ne  m'attendois 
pas  à  toutes  les  difficultés  qui  vous  empêchent  de 
l'avoir;  et,  puisqu'elles  ne  finissent  point,  qu'on  ne 
sait  pas  quand  elles  finiront,  et  qu'elles  vous  chagri- 
nent, il  n'y  a  qu'à  passer  par-dessus  et  terminer  le 
mariage,  avec  la  seule  précaution  de  le  tenir  secret 
pendant  quelque  temps.  J'ai  déjà  pris  des  mesures 
sans  vous  les  avoir  dites;  il  ne  nous  faut  que  trois 
ou  quatre  jours.  Nous  partirons  d'ici  le  soir  pour 
aller  coucher  à  la  campagne.  Madame,  ajoutâ- 
t-elle en  montrant  M^^^Dorsin,  a  promis  d'être  des 
nôtres.  Mademoiselle  (elle  parloit  de  ma  rivale) 
voudra  bien  venir  aussi,  et  le  lendemain  c'en  sera 
fait.  )> 

Ici  Valville  retomba  dans  toutes  les  détresses  où 
je  l'avois  jeté  il  n'y  avoit  qu'un  instant.  M^'«  Var- 
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thon  rougissoit  et  ne  savoit  quelle  figure  faire.  De 
mon  côté,  je  me  taisois  d'un  air  plus  triste  que 
satisfait,  et  il  n'y  avoit  point  de  malice  à  mon  si- 
lence; mais  c'est  que  ma  tendresse  et  mon  respect 
pour  M"^e  cîe  Miran,  et  peut-être  aussi  mon  amour 
pour  Valville,  m'ôtoient  la  force  de  parler,  me 
lioient  la  langue. 

Ainsi  il  se  passa  un  petit  intervalle  de  temps  sans 
que  nous  ouvrissions  la  bouche,  Valville  et  moi. 

A  la  fin,  ce  fut  lui  qui  prit  le  premier  son  parti, 
bien  moins  pour  répondre  que  pour  prononcer 
quelques  mots  qui  figurassent,  qui  tinssent  lieu 
d'une  réponse  :  car  il  n'en  avoit  point  de  déter- 
minée et  ne  savoit  ce  qu'il  alloit  dire,  mais  il  fal- 
loit  bien  un  peu  remplir  ce  vide  étonnant  que  fai- 
soit  notre  silence. 

«  Oui-da,  ma  mère,  il  est  vrai,  vous  avez  raison, 
il  n'y  a  rien  de  plus  aisé;  oui,  à  la  campagne, 
quand  on  voudra,  il  n'y  aura  qu'à  voir. 

—  Comment!  que  dites-vous?  Il  n'y  aura  qu'à 
voir?  reprit  M"^e  de  Miran  d'un  ton  qui  signifioit: 
«  Où  sommes-nous,  Valville?  Etes-vous  distrait? 
«  Avez-vous  entendu  ce  que  j'ai  dit  ?»  Que  faut-il 
donc  voir?  Est-ce  que  tout  n'est  pas  vu? 

—  Non,  Madame,  répondis-je  alors  à  mon  tour 
en  soupirant,  non.  La  bonté  que  vous  avez  de 
m'aimer  vous  ferme  les  yeux  sur  les  raisons  qui 
doivent  absolument  rompre  ce  mariage;  et  je  vous 
conjure  par  tous  les  bienfaits  dont  vous  m'avez 
comblée,  par  la  reconnoissance  éternelle  que  j'en 
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aurai,  par  tout  l'intérêt  que  vous  prenez  aux  avan- 
tages de  monsieur  votre  fils,  de  ne  le  plus  presser  là- 
dessus  et  d'abandonner  ce  projet. 

—  Eh  !  d'où  vient  donc,  petite  fille?  s'écria-t-elle 
avec  colère  :  car  il  s'en  fallut  peu  alors  qu'elle  ne 
me  dît  des  injures,  et  le  tout  par  tendresse  irritée; 
d'où  vient  donc?  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Non,  ma  mère,  vous  ne  devez  plus  y  penser, 
ajoutai-je  en  me  jetant  subitement  à  ses  genoux. 
J'y  perds  des  biens  et  des  honneurs;  mais  je  n'en  ai 
que  faire,  ils  ne  me  conviennent  point,  ils  sont 
au-dessus  de  moi.  M.  de  Valville  ne  pourroit  m'en 
faire  part  sans  me  rendre  l'objet  de  la  risée  de  tout 
le  monde,  sans  passer  lui-même  pour  un  homme 
sans  cœur.  Eh  !  quel  malheur  ne  seroit-ce  pas 
qu'un  jeune  homme  comme  lui,  qui  peut  aspirer  à 
tout,  qui  est  l'espérance  d'une  famille  illustre,  fût 
peut-être  obligé  de  déserter  de  sa  patrie  pour 
avoir  épousé  une  fille  que  personne  ne  connoît, 
une  fille  que  vous  avez  tirée  du  néant,  et  qui  n'a 
pour  tout  bien  que  vos  charités!  S'accoutumeroit- 
on  à  un  pareil  mariage? 

—  Mais  que  veut-elle  dire  avec  ces  réflexions? 
De  quoi  s'avise-t-elle?  Où  va-t-elle  chercher  ce 
qu'elle  dit  là?  s'écria  encore  M^^  de  Miran  en 
m'interrorapant. 

—  De  grâce,  écoutez-moi,  Madame,  insistai-je; 
dans  le  fond,  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  en  moi  de 
vos  attentions  et  des  siennes,  assurément  c'est  ma 
misère.   Eh   bien!  ma  mère,  vous  y  avez  eu  tant 
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d'égard,  vous  _y  en  avez  tant  encore  !  Vous  voulez 
que  Marianne  vous  appelle  sa  mère,  vous  lui  faites 
l'honneur  de  l'appeler  votre  fille,  vous  la  traitez 
comme  si  elle  l'étoit;  cela  n'est-il  pas  admirable? 
Y  a-t-il  jamais  eu  rien  d'égal  à  ce  que  vous 
faites,  et  n'est-ce  pas  là  une  misère  assez  ho- 
norée? Faut-il  encore  porter  la  charité  jusqu'à  me 
marier  à  votre  fils,  et  cette  misère  est-elle  une  dot? 
Non,  ma  chère  mère,  non.  Votre  cœur  peut,  tant 
qu'il  voudra,  me  donner  la  qualité  de  votre  fille, 
c'est  un  présent  que  je  puis  recevoir  de  lui  sans 
que  personne  y  trouve  à  redire;  mais  je  ne  dois 
pas  le  recevoir  par  les  lois,  je  ne  suis  point  faite 
pour  cela.  Il  est  vrai  que  je  m'étois  rendue  à  vos 
bontés;  je  croyois  tout  surmonté,  tout  paisible. 
L'excès  de  mon  bonheur  m'empêchoit  de  penser, 
m'avoit  ôté  tous  mes  scrupules;  mais  il  n'y  a  plus 
moyen;  c'est  tout  le  monde  qui  crie,  qui  se  sou- 
lève, et  je  vous  parle  d'après  tous  les  discours 
qu'on  tient  à  M.  de  Valville,  d'après  les  persécu- 
tions et  les  railleries  qu'il  essuie  et  qu'il  trouve 
partout,  de  quelque  côté  qu'il  aille.  Quoiqu'il  me 
le  cache  et  qu'il  n'ose  vous  le  dire,  elles  l'étonnent, 
il  en  est  effrayé  lui-même,  il  a  raison  de  l'être;  et, 
quand  il  ne  s'en  soucieroit  pas,  ce  seroit  à  moi  à 
m'en  soucier  pour  lui,  et  même  pour  moi  :  car  en- 
fin vous  m'aimez,  votre  intention  est  que  je  sois 
heureuse,  et  ce  seroit  moi  cependant  qui  tra- 
hirois  les  desseins  de  votre  tendresse,  des  desseins 
que  je  dois  tant  respecter,   qui  méritent  si  bien  de 
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réussir,  je  les  trahirois  en  consentant  d'épouser 
monsieur.  Comment  serois-je  heureuse  s'il  ne  l'é- 
toit  pas  lui-même,  si  je  m'en  voyois  méprisée,  si  je 
m'en  voyois  haïe,  comme  on  le  menace  que  cela 
arriveroit?  Ah  !  Seigneur!  moi  haïe!  » 

A  cet  endroit  de  mon  discours  un  torrent  de 
larmes  m'arrêta. 

Valville,  qui,  pendant  que  j'avois  parlé,  avoit 
fait  de  temps  en  temps  comme  quelqu'un  qui  veut 
répondre,  mais  qu'on  ne  laisse  pas  dire,  se  leva 
tout  d'un  coup  d'un  air  extrêmement  agité,  et 
sortit  de  la  salle  sans  que  personne  le  retînt  ou 
lui  demandât  compte  de  sa  sortie. 

De  son  côté,  M^e  de  Miran  étoit  restée  comme 
immobile.  M^^  Dorsin,  morne  et  pensive,  regar- 
doit  à  terre.  M^'e  Varthon,  plus  inquiète  que  ja- 
mais de  ce  que  je  pourrois  dire,  ne  songeoit  qu'à 
prendre  une  contenance  qui  ne  l'accusât  de  rien; 
de  sorte  que  nous  étions  toutes,  chacune  à  notre 
façon,  hors  d'état  de  parler. 

Quant  à  moi,  affoiblie  par  l'effort  que  je  venois 
de  faire,  je  m'étois  laissée  aller  sur  les  genoux  de 
M™e  de  Miran,  et  je  pleurois. 

Ces  deux  dames,  après  la  sortie  de  Valville, 
furent  quelques  instans  sans  rompre  le  silence. 
«  Ma  fille,  me  dit  à  la  fin  M"^^  de  Miran  d'un  air 
consterné,  est-ce  qu'il  ne  t'aime  plus?  » 

Je  ne  lui  répondis  que  par  des  pleurs,  et  puis 
elle  en  versa  elle-même.  M™^  Dorsin  n'en  fut  pas 
exempte,  elle  me  parut  extrêmement  touchée.  J'en- 
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tendis  M^^e  Varthon  qui  soupira  un  peu;  on  étoit 
sur  ce  ton-là,  et  elle  s'y  conforma;  ensuite  on 
continua  de  se  taire. 

Mais  M^ie  de  Miran,  fondant  en  larmes  et  me 
serrant  entre  ses  bras,  m'attendrit  et  me  remua 
tant  que  mes  sanglots  pensèrent  me  sufîoquer,et  qu'il 
fallut  me  jeter  dans  un  fauteuil.  «  Allons,  ma  fîUe, 
allons,  console-toi,  me  dit-elle;  va,  ma  chère  en- 
fant, il  te  reste  une  mère;  est-ce  que  tu  la  comptes 
pour  rien? 

—  Hélas!  c'est  elle  que  je  regrette,  répondis-je 
je  ne  sais  comment  et  d'une  parole  entrecoupée. 
—  Eh!  pourquoi  la  regretter?  me  dit -elle  :  elle 
est  plus  ta  mère  que  jamais.  —  Et  moi,  mille  fois 
plus  encore  son  amie  que  je  ne  l'étois,  reprit 
Mme  Dorsin  la  larme  à  l'œil,  mais  d'un  ton  ferme  ; 
et,  en  vérité,  ce  n'est  pas  elle  que  je  plains,  Ma- 
dame, c'est  M.  de  Valville;  il  fait  une  perte  infi- 
niment plus  grande. 

—  Ah!  voilà  qui  est  fini,  je  ne  l'estimerai  de 
ma  vie,  reprit  M"^^  de  Miran.  Mais,  Marianne, 
comment  sais-tu  qu'il  aime  ailleurs?  ajouta-t-elle; 
par  qui  en  es-tu  informée,  puisque  ce  n'est  pas  lui 
qui  te  l'a  avoué?  La  connoît-on,  cette  personne 
pour  qui  il  rompt  ses  engagemens?  Qui  est-ce  qui 
est  digne  de  t'être  préférée?  Peut-elle  te  valoir? 
Espère-t-el!e  de  le  retenir?  Dis-moi,  t'a-t-on  dit 
qui  elle  est? 

—  Vous  le  saurez  sans  doute,  ma  mère;  il  fau- 
dra bien  qu'il  vous  le  dise  lui-même,  répondis-je; 
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dispensez-moi,  je  vous  prie,  de  vous  en  apprendre 
davantage. —  Mademoiselle,  reprit  encore  M°ie  de 
Miran  en  s'adressant  à  ma  rivale,  ma  fille  est  votre 
amie;  je  suis  persuadée  que  vous  êtes  instruite,  elle 
vous  a  apparemment  tout  confié;  ne  se  tromperoit- 
elle  point?  Cette  nouvelle  inclination  est-elle  bien 
prouvée?  J'ai  quelquefois  envoyé  Valville  à  votre 
couvent;  seroii-ce  là  qu'il  auroit  vu  celle  dont  il 
s'agit?  » 

Dans  le  cas  où  se  trouvoit  M''^  Varthon,  il  au- 
roit fallu  plus  d'âge  et  plus  d'usage  du  monde 
qu'elle  n'en  avoit  pour  être  à  l'épreuve  d'une  pa- 
reille question.  Aussi  ne  put-elle  la  soutenir,  et 
rougit-elle  d'une  manière  si  sensible  que  ces  dames 
furent  tout  d'un  coup  au  fait. 

«  Je  vous  entends,  Mademoiselle,  lui  dit  M"^^  de 
Miran  :  vous  êtes  assurément  fort  aimable;  mais, 
après  ce  qui  arrive  à  ma  fille,  je  ne  vous  conseille 
pas  de  compter  sur  le  cœur  de  mon  fils. 

—  Je  ne  me  serois  attendue  ni  à  votre  comparaison 
ni  à  votre  conseil,  Madame,  répondit  M^l^  Varthon 
avec  une  fierté  qui  fit  cesser  son  embarras.  A  l'égard 
de  monsieur  votre  fils,  tout  ce  que  je  pense  de  son 
amour  en  cette  occasion-ci,  c'est  qu'il  m'offense; 
et  j'aurois  cru  que  c'étoit  là  tout  ce  que  vous  en 
auriez  pensé  aussi.  Mais,  Madame,  il  se  fait  tard, 
voici  l'heure  de  rentrer  dans  le  couvent;  voulez- 
vous  bien  avoir  la  bonté  de  m'y  renvoyer  ? 

—  Vous  jugez  bien,  Mademoiselle,  que  je  vous 
y  reconduirai  moi-même  »,  repartit  M^t^e  Je  Miran. 
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Et  puis,  s'adressant  à  M^^  Dorsin  :  «  Vous  ne 
nous  quitterez  pas  sitôt,  lui  dit-elle;  je  vais  faire 
mettre  les  chevaux  au  carrosse;  je  serai  de  retour 
dans  un  quart  d'heure,  et  je  compte  vous  retrouver 
ici  avec  Marianne. 

—  Volontiers  »,  dit  M^^  Dorsin.  Mais  je  ne 
fus  pas  de  leur  avis. 

«  Ma  mère  ,  lui  dis-je  d'une  voix  encore  fort 
foible,  je  ne  connoîtrai  jamais  de  plus  grand  plai- 
sir que  celui  d'être  avec  vous,  j'en  ferai  toujours 
mon  bonheur,  je  n'en  veux  point  d'autre,  je  n'ai 
besoin  que  de  celui-là.  Mais  M.  de  Valville  re- 
viendra ce  soir,  et,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
meure,  ne  m'exposez  pas  à  le  revoir,  du  moins 
sitôt;  vous  seriez  vous-même  fâchée  de  m'avoir 
gardée,  vous  n'en  auriez  que  du  chagrin.  Je  sais 
combien  vous  m'aimez,  ma  mère;  et  c'est  votre 
tendresse  que  je  ménage,  c'est  votre  cœur  que  j'é- 
pargne; et  il  faut  que  ce  que  je  dis  là  soit  bien  vrai, 
puisque  je  vous  en  avertis  aux  dépens  de  la  conso- 
lation que  j'y  perdrai;  mais  aussi,  quand  M.  de 
Valville  aura  pris  un  parti,  quand  il  sera  marié,  je  ne 
prends  plus  d'intérêt  à  la  vie  que  pour  être  avec 
ma  mère. 

—  Elle  a  raison,  cette  aventure-ci  est  encore 
trop  fraîche,  et  je  pense  comme  elle  :  remettons- 
la  dans  son  couvent  »,  dit  M^^  Dorsin  pendant 
que  M«ie  de  Miran  s'essuyoit  les  yeux. 

Et,  en  effet,  cette  dernière  alla  donner  ses  ordres, 
et  un  instant  après  nous  partîmes. 
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Jamais  peut-être  quatre  personnes  ensemble 
n'ont  été  plus  sérieuses  et  plus  taciturnes  que  nous 
le  fûmes  ;  et,  quoique  le  trajet  de  chez  ma  mère 
au  couvent  fût  assez  long,  à  peine  fut-il  prononcé 
quatre  mots  pendant  qu'il  dura;  et  il  est  vrai  que 
les  circonstances  où  nous  étions,  M'^e  Varthon  et 
moi,  ne  donnoient  pas  matière  à  une  conversation 
bien  animée;  il  n'y  eut  de  vif  que  les  regards  de 
Mn^e  de  Miran  sur  moi  et  que   les  miens  sur  elle. 

Enfin  nous  arrivâmes;  ma  rivale  descendit  la  pre- 
mière; nous  la  suivîmes,  M"^e  de  Miran  et  moi;  et 
Mme  Dorsin,  qui  m'embrassa  !a  larme  à  l'œil,  qui 
m'accabla  de  caresses  et  d'assurances  d'amitié,  resta 
dans  le  carrosse. 

Mlle  Varthon,  à  qui  il  tardoit  d'êire  débarrassée 
de  nous,  sonna,  fit  un  remercîment  aussi  froid  que 
poli  à  ma  mère;  la  porte  s'ouvrit,  et  elle  nous 
quitta. 

Je  me  jetai  alors  entre  les  bras  de  M^e  de  Mi- 
ran, où  je  restai  quelques  instans  sans  force  et  sans 
parole. 

«  Cache  tes  pleurs,  me  dit-elle  tout  bas;  j'ai  de 
la  peine  à  retenir  les  miens.  Adieu;  songe  que  tu 
es  pour  jamais  ma  fille,  et  que  je  te  porte  dans  mon 
cœur.  Je  te  viendrai  voir  demain  »;  discours  qu'elle 
me  tint  de  l'air  du  monde  le  plus  abattu.  Après 
quoi,  je  rentrai  moi-même;  et,  pour  vous  rendre 
un  compte  bien  exact  de  la  disposition  d'esprit  où 
j'étois,  je  vous  dirai  que  je  rentrai  plus  attendrie 
qu'affligée. 
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Et,  dans  le  fond,  c'étoit  assez  là  comme  je  de- 
vois  être.  Je  laissai  M°^^  de  Miran  dans  la  dou- 
leur; M"ieDorsin  venoit  de  m'embrasser  les  larmes 
aux  yeux;  mon  infidèle  lui-même  étoit  troublé;  il 
en  avoit  donné  des  marques  sensibles  en  nous  quit- 
tant. Mon  aventure  remuoit  donc  les  trois  cœurs 
qui  m'étoient  les  plus  chers,  auxquels  le  mien  tenoit 
le  plus,  et  qu'il  m'étoit  le  plus  consolant  d'inquiéter. 
Vous  voyez  que  mon  affaire  devenoit  la  leur,  et  ce 
n'étoit  point  là  être  si  à  plaindre  :  je  n'étois  donc 
pas  sans  secours  sur  la  terre;  on  ne  m'y  faisoit  point 
verser  de  larmes  sans  conséquence;  j'y  voyois  du 
moins  des  âmes  qui  honoroient  assez  la  mienne 
pour  s'occuper  d'elle,  pour  se  reprocher  de  l'avoir 
attristée,  ou  pour  s'affliger  de  ce  qui  l'affligeoit. 
Et  toutes  ces  idées-là  ont  bien  de  la  douceur;  elles 
en  avoient  tant  pour  moi  que  je  pleurois  moins  par 
chagrin,  je  pense,  que  par  mignardise. 

Avançons.  J'achevai  la  soirée  avec  mon  amie  la 
religieuse,  dont  enfin  je  vais  dans  un  moment  vous 
conter  l'histoire. 

Vous  concevez  bien  que  nous  ne  nous  vîmes  pas, 
M''®  Varthon  et  moi,  et  qu'il  ne  fut  plus  question 
de  ce  commerce  étroit  que  nous  avions  eu  ensem- 
ble. Elle  sentit  cependant  la  discrétion  avec  laquelle 
j'en  avois  usé  à  son  égard  chez  M^^^  de  Miran,  et 
m'en  marqua  sa  reconnoissance. 

A  neuf  heures  du  matin,  le  lendemain,  une 
sœur  converse  m'apporta  un  petit  billet  d'elle.  Je 
l'ouvris  avec  un  peu  d'inquiétude  de  ce  qu'il  con- 
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tenoit;  mais  ce  n'étoit  qu*un  simple  complimeni 
sur  mon  procédé  de  la  veille,  et  le  voici  à  peu 
près  : 

Ct  que  vous  fîtes  hier  pour  moi  est  si  obligeant 
que  je  me  reprocherois  de  ne  vous  en  pas  remercier. 
Il  ne  tint  pas  à  vous  quon  ignorât  la  part  que  j'ai  à 
vos  chagrins,  et,  maigre  les  mouvemens  oiivous  étiez, 
il  ne  vous  échappa  rien  qui  pût  me  compromettre. 
Cela  est  bien  généreux,  et  les  suites  de  cette  aventure 
vous  prouveront  combien  cette  attention  m'a  touchée. 
Adieu,  Mademoiselle. 

Vous  allez  voir  dans  un  instant  ce  que  c'étoit 
que  cette  preuve  qu'elle  s'engageoit  à  me  donner. 

Je  répondis  sur-le-champ  à  son  billet,  et  ce  fut 
la  même  converse  qui  lui  remit  ma  réponse  ;  elle 
étoit  fort  courte  ;  je  m'en  ressouviens  aussi  : 

Je  vous  suis  obligée  de  votre  compliment ,  Made- 
moiselle^ mais  vous  ne  m'en  deviez  point.  Je  ne  m'en 
crois  pas  plus  louable  pour  n'avoir  pas  été  méchante. 
J'ai  suivi  mon  caractère  dans  ce  que  j'ai  fait  ;  voilà 
tout,  et  je  n'en  demande  point  de  récompense. 

M°^e  de  Miran  m'avoit  promis  la  veille  de  me 
venir  voir,  et  elle  me  tint  parole.  Je  ne  vous  ferai 
point  le  détail  de  la  conversation  que  nous  eûmes 
ensemble  :  nous  nous  entretînmes  de  Mll^Varthon; 
et,    comme  tous  mes  ménagemens  pour  Valville 
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n'avoient  servi  à  rien,  je  ne  fis  plus  de  difficulté  de 
lui  dire  par  quel  hasard  j'avois  su  son  infidélité,  et 
le  tout  à  l'avantage  de  ma  rivale  dont  je  ne  lui 
confiai  point  mes  dispositions.  Je  pleurai  dans  mon 
récit,  ellepleuraà  son  tour;  ce  qu'elle  me  témoigna 
de  tendresse  est  au-dessus  de  toute  expression,  et 
ce  que  j'en  sentis  pour  elle  fut  de  même. 

De  nouvelles  de  Valville ,  elle  n'avoit  point  à 
m'en  dire;  il  ne  s'étoit  point  montré  depuis  l'in- 
stant qu'il  nous  avoit  quittées.  Il  étoit  cependant 
revenu  au  logis,  mais  très  tard;  et  ce  matin  même 
il  en  étoit  parti  ou  pour  la  campagne  ou  pour  Ver- 
sailles. 

ce  C'est  moi  qu'il  fuit  sans  doute,  ajouta-t-elle  ; 
je  suis  persuadée  qu'il  a  honte  de  paroître  devant 
moi.  » 

Et  là-dessus  elle  se  levoit  pour  s'en  aller,  lorsque 
Mlle  Varthon,  que  nous  n'attendions  ni  l'une  ni 
l'autre,  entra  subitement. 

«  J'avois  dessein  de  vous  écrire,  Madame,  dit- 
elle  à  ma  mère  après  l'avoir  saluée;  mais,  puisque 
vous  êtes  ici  et  que  je  puis  avoir  l'honneur  de  vous 
parler,  il  vaut  mieux  vous  épargner  ma  lettre  et  vous 
dire  moi-même  ce  dont  ii  s'agit.  Il  n'est  question 
que  de  deux  mots.  M.  de  Valville  a  changé;  vous 
croyez  que  j'en  suis  cause,  j'ai  lieu  de  le  croire 
aussi;  mais  comment  le  suis-je?  C'est  ce  qu'il  est 
essentiel  que  vous  sachiez,  et  que  tout  le  monde 
sache.  Madame,  il  ne  me  conviendroit  pas  qu'on 
s'y  trompât,  et  je  vais  vous  rapporter  tout  dans  la 
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plus  exacte  vérité.  M.  de  Valville,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  me  vit  ici  le  jour  où  je  m'évanouis 
en  faisant  mes  adieux  à  ma  mère  ;  vous  eûtes  la 
bonté  de  me  secourir,  il  vous  y  aida  lui-même,  et 
j'entrai  dans  le  couvent  avec  mademoiselle,  que  je 
venois  de  connoître,  qui  devint  mon  amie,  mais 
qui  ne  me  parla  ni  de  vous  ni  de  M.  de  Valville, 
ni  ne  m'apprit  en  quels  termes  elle  en  étoit  avec 
lui. 

—  Je  le  sais,  Mademoiselle,  dit  alors  M^^  de 
Miran  en  l'interrompant;  Marianne  vient  de  m'in- 
struire,  et  vous  a  rendu  toute  la  justice  que  vous 
pouvez  exiger  là-dessus.  Mon  fils  vint  vous  voir, 
vous  fit  des  complimens  de  ma  part,  vous  laissa 
une  lettre  en  vous  quittant,  et  vous  fit  accroire  que 
je  l'avois  chargé  de  vous  la  remettre  ;  vous  ne  pou- 
viez pas  deviner  ;  toute  autre  que  vous  l'auroit  prise  ; 
et  puis,  vous  n'en  avez  pas  fait  un  mystère,  vous 
l'avez  montrée  à  mademoiselle  dès  que  vous  avez 
su  qu'elle  y  étoit  intéressée  :  ainsi  je  ne  vois  rien 
qui  doive  vous  inquiéter.  Si  mon  fils  vous  a  trouvée 
aimable  et  s'il  a  osé  vous  le  dire,  ce  n'est  pas 
votre  faute  ;  vous  n'y  avez  contribué  que  par  les 
grâces  d'une  figure  que  vous  ne  pouviez  pas  vous 
empêcher  d'avoir,  et  vous  n'êtes  pour  rien  dans 
tout  cela,  suivant  le  rapport  même  de  Marianne. 

—  Ce  rapport-là  lui  fait  bien  de  l'honneur; 
toute  autre  à  sa  place  ne  m'auroit  peut-être  pas 
traitée  si  doucement,  repartit  alors  M^'e  Varthon 
avec  des  yeux  prêts  à  pleurer,  malgré  qu'elle  en 
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eût;  et  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  c'est  que  vous 
ayez  la  bonté  d'engager  M.  de  Valville  à  ne  plus 
essayer  de  me  revoir;  il  le  tenteroit  inutilement,  et 
ce  seroit  me  manquer  d'égards, 

—  Vous  avez  raison,  Mademoiselle,  reprit  ma 
mère;  il  ne  seroit  pas  excusable,  et  je  l'avertirai. 
Ce  n'est  pas  que  dans  la  conjoncture  présente  je  ne 
fusse  la  première  à  souhaiter  une  alliance  comme 
la  vôtre  :  elle  nous  honoreroit  beaucoup  assuré- 
ment ;  mais  mon  fils  ne  la  mérite  pas,  son  caractère 
inconstant  m'épouvanteroit  ;  et,  quand  il  seroit 
assez  heureux  pour  vous  plaire,  en  vérité  j'aurois 
peur,  en  vous  le  donnant,  de  vous  faire  un  très 
mauvais  présent.  Rassurez-vous  sur  ses  visites,  au 
reste  ;  il  saura  combien  elles  vous  offenseroient,  et 
j'espère  que  vous  n'aurez  point  à  vous  plaindre.  » 
Pour  toute  réponse  M^'e  Varthon  fit  une  révé- 
rence, et  se  retira. 

Elle  s'imagina  peut-être  que  j'estimerois  beau- 
coup cette  résolution  qu'elle  paroissoit  prendre  de 
ne  plus  voir  Valville,  et  que  je  la  regarderois  comme 
une  preuve  de  la  reconnoissance  qu'elle  m'avoit 
promise;  mais  point  du  tout,  je  ne  m'y  trompai 
point  :  ce  n'étoit  là  que  feindre  de  la  reconnois- 
sance, et  non  pas  en  prouver. 

Que  risquoit-elle  à  refuser  de  voir  Valville  au 
couvent?  N'avoit-elle  pas  la  maison  de  Mn^e  de 
Kilnare  pour  ressource?  Valville  n'étoit-il  pas  des 
amis  de  cette  dame?  N'alloit-il  pas  très  souvent 
chez  elle?  Et  M"e  Varthon  renonçoit-eile  à  y  aller 


278  LA    VIE     DE     MARIANNE 

aussi?  Tout  cet  étalage  de  fierté  et  de  noblesse 
dans  le  procédé  n'étoit  donc  qu'une  vaine  démons- 
tration qui  ne  signifioit  rien;  et  vous  verrez  dans 
la  suite  que  je  raisonnois  fort  juste.  Mais  il  n'est 
pas  temps  d'en  dire  davantage  là-dessus.  Revenons 
à  moi.  Je  suis  née  pour  avoir  des  aventures,  et 
mon  étoile  ne  m'en  laissera  pas  manquer;  me  voici 
un  peu  oisive,  mais  cela  ne  durera  pas. 

M«ie  de  Miran  continuoit  de  me  voir.  Valville, 
toujours  absent,  ne  paroissoit  point.  Nous  nous 
rencontrions,  M^le  Varthon  et  moi,  dans  le  couvent; 
mais  nous  ne  faisions  que  nous  saluer,  et  nous  ne 
nous  parlions  point. 

Il  ne  s'étoit  encore  passé  que  quatre  ou  cinq 
jours  depuis  notre  dîner  chez  M'^e  de  Miran, 
quand  il  me  vint  le  matin  une  visite  assez  singu- 
lière, et  il  faut  commencer  par  vous  dire  ce  qui  me 
la  procura. 

Mme  Dorsin,  ce  matin  même,  avoit  été  voir 
M^^e  de  Miran;  elle  y  avoit  trouvé  un  ancien  ami 
de  la  maison,  un  officier,  homme  de  qualité,  d'un 
certain  âge,  et  qui  dans  un  moment  va  se  faire 
connoître  lui-même. 

Il  avoit  fort  entendu  parler  de  moi  à  l'occasion 
de  mon  aventure  chez  le  ministre,  et  ne  voyoit 
jamais  ma  mère  qu'il  ne  lui  demandât  des  nouvelles 
de  Marianne,  dont  il  faisoit  des  éloges  éternels, 
fondés  sur  tout  ce  qu'on  lui  avoit  rapporté  d'elle. 

Le  bruit  de  ma  disgrâce  s'étoit  déjà  répandu; 
on  savoit  déjà  l'infidélité  de  Valville  :  peut-être  lui- 
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même,  depuis  que  sa  mère  ne  l'avoit  vu,  en  avoit- 
il  dit  quelque  chose  à  ses  meilleurs  amis,  qui,  de 
leur  côté,ravoient  confié  à  d'autres;  et  cet  homme 
de  qualité,  qui  l'avoit  apprise,  n'étoit  venu  chez 
Mnie  de  Miran  que  pour  être  sûrement  informé  de 
ce  qui  en  étoit. 

«  Madame,  lui  dit-il,  ce  qu'on  a  publié  de  M.  de 
Valville  est-il  vrai?  On  dit  qu'il  n'aime  plus  cette 
fille  si  estimable,  qu'il  l'a  quittée,  qu'il  ne  veut  plus 
l'épouser?  Quoi!  Madame,  cette  Marianne  si 
chérie,  si  digne  de  l'être,  il  ne  l'aimeroit  plus!  Je 
n'ai  pas  voulu  le  croire;  ce  n'est  apparemment 
qu'une  calomnie. 

—  Hélas!  Monsieur,  c'est  une  vérité,  répondit 
Mnie  de  Miran  avec  douleur,  et  je  ne  saurois  m'en 
consoler. 

—  Ma  foi  !  reprit-il  (car  M^e  de  Miran  me  l'a 
conté  elle-même),  ma  foi  I  vous  avez  raison,  il  y 
auroit  eu  grand  plaisir  à  être  la  belle-mère  de  cette 
enfant-là;  c'étoit  une  bonne  acquisition  pour  le 
repos  de  votre  vie.  A  quoi  pense  donc  M.  de  Val- 
ville?  A-t-il  peur  d'être  trop  heureux?  »  Je  laisse 
le  reste  de  leur  entretien  là-dessus.  M"ie  de  Miran 
alloit  dîner  chez  Mme  Dorsin  ;  cette  dernière 
engagea  l'officier  à  être  de  la  partie  et  tout  de 
suite,  à  cause  de  l'extrême  envie  qu'il  avoit  de  me 
connoître,  ajouta  qu'il  falloit  que  j'en  fusse. 

Mais,  comme  il  étoit  de  fort  bonne  heure,  que 
ces  dames  ne  vouloient  pas  partir  sitôt,  et  que 
cependant  il  étoit  bon  que  je  fusse  prévenue  :  «Je 
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vais  donc  envoyer  à  son  couvent  pour  l'avertir  que 
nous  la  prendrons  en  passant,  dit  ma  mère. 

—  Il  est  inutile  d'envoyer,  reprit  cet  officier  ; 
j'ai  affaire  de  ce  côté-là,  et,  si  vous  voulez,  je 
ferai  votre  commission  moi-même  ;  donnez-moi 
seulement  un  petit  billet  pour  elle,  il  n'y  a  rien  de 
plus  simple  ;  on  ne  me  renverra  peut-être  pas.  — 
Non,  certes  »,  dit  ma  mère,  qui  sur-le-champ 
m'écrivit  : 

Ma  fille,  je  Virai  prendre  à  une  heure;  nous  dînons 
chez  M'^Ê  Dorsin. 

Ce  fut  donc  avec  ce  petit  passe-port  que  cet 
officier  arriva  à  mon  couvent.  Il  me  demande;  on 
vient  me  le  dire  :  c'est  de  la  part  de  M^ie  de  Miran, 
et  je  descends. 

Quelques  pensionnaires,  ce  jour -là  même, 
m'avoient  dit  par  hasard  qu'elles  viendroient  l'après- 
dînée  me  tenir  compagnie  dans  ma  chambre;  de 
façon  que,  malgré  mes  chagrins,  je  m'étois  un  peu 
moins  négligée  qu'à  l'ordinaire. 

Ce  sont  là  de  petites  attentions  chez  nous,  qui 
ne  coûtent  pas  la  moindre  réflexion  ;  elles  vont 
toutes  seules,  nous  les  avons  sans  le  savoir.  Il  est 
vrai  que  j'étois  affligée;  mais  qu'importe?  Notre 
vanité  n'entre  point  là  dedans ,  et  n'en  continue 
pas  moins  ses  fonctions  :  elle  est  faite  pour  réparer 
d'un  côté  ce  que  nos  afflictions  détruisent  de 
l'autre;  et  enfin  on  ne  veut  pas  tout  perdre. 
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Me  voici  donc  entrée  dans  le  parloir.  Je  vis  un 
homme  d'environ  cinquante  ans  tout  au  plus,  de 
bonne  mine,  d'un  air  distingué,  très  bien  mis, 
quoique  simplement,  et  de  la  physionomie  du  monde 
la  plus  franche  et  la  plus  ouverte. 

Quelque  politesse  naturelle  qu'on  ait,  dès  que 
nous  voyons  des  gens  dont  la  figure  nous  prévient, 
notre  accueil  a  toujours  quelque  chose  de  plus 
obligeant  pour  eux  que  pour  d'autres.  Avec  ces 
autres,  nous  ne  sommes  qu'honnêtes;  avec  ceux-ci, 
nous  le  somm.es  jusqu'à  être  affables;  cela  va  si 
vite  qu'on  ne  s'en  aperçoit  pas;  et  c'est  ce  qui 
m'arriva  en  saluant  cet  officier.  Je  n'eus  pas  affaire 
à  un  ingrat;  il  n'auroitpu,à  moins  que  de  s'écrier, 
se  montrer  plus  satisfait  qu'il  le  parut  de  ma  petite 
personne. 

J'attendis  qu'il  me  parlât.  «  Mademoiselle,  me 
dit-il  après  quelques  révérences  et  en  me  présen- 
tant le  billet  de  ma  mère,  voici  ce  que  M^^  de 
Miran  m'a  chargé  de  vous  remettre  ;  il  étoit  ques- 
tion de  vous  envoyer  quelqu'un,  et  j'ai  demandé  la 
préférence. 

—  Vous  m'avez  fait  bien  de  l'honneur,  Mon- 
sieur »,  lui  répondis-je  en  ouvrant  le  billet,  que 
j'eus  bientôtlu.  «Oui,  Monsieur, ajoutai-je  ensuite, 
Mf"e  de  Miran  me  trouvera  prête,  et  je  vous  rends 
mille  grâces  de  la  peine  que  vous  avez  bien  voulu 
prendre. 

—  C'est  à  moi  à  remercier  M^^  de  Miran  de 
m'avoir   permis    de    venir,    me    repartit-il;    mais, 
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Mademoiselle,  il  n'est  point  tard  ;  ces  dames  n'ar- 
riveront pas  sitôt;  pourrois-je,  à  la  faveur  de  la 
commission  que  j'ai  obtenue,  espérer  de  vous  un 
petit  quart  d'heure  d'entretien?  Il  y  a  longtemps 
que  je  suis  des  amis  de  M™e  de  Miran  et  de  toute 
la  famille;  je  dois  dîner  aujourd'hui  avec  vous  : 
ainsi,  vous  pouvez  d'avance  me  regarder  déjà 
comme  un  homme  de  votre  connoissance  ;  dans 
deux  heures  je  ne  serai  plus  un  étranger  pour  vous. 

—  Vous  êtes  le  maître,  Monsieur,  lui  répondis- 
je  assez  surprise  de  ce  discours  ;  parlez,  je  vous 
écoute. 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas  longtemps  inquiète 
de  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  reprit-il.  En  deux  mots, 
voici  de  quoi  il  s'agit,  Mademoiselle. 

«  Je  suis  connu  pour  un  homme  d'honneur,  pour 
un  homme  franc,  uni,  de  bon  commerce;  depuis 
que  j'entends  parler  de  vous,  votre  caractère  est 
l'objet  de  mon  estime,  de  mon  respect  et  de  mon 
admiration;  et  je  vous  dis  vrai.  Je  suis  au  fait  de 
vos  affaires  :  M.  de  Valville,  malheureusement  pour 
lui,  est  un  inconstant.  Je  ne  dépends  de  personne, 
j'ai  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  et  je  vous  les 
offre.  Mademoiselle;  elles  sont  à  vous  quand  vous 
voudrez,  sauf  l'avis  de  M^^  de  Miran,  que  vous 
pouvez  consulter  là-dessus.  » 

Ce  qui  me  surprit  le  plus  dans  sa  proposition, 
ce  fut  cette  rapidité  avec  laquelle  il  la  fit,  et  cette 
franchise  obligeante  dont  il  l'accompagna. 

Je  n'ai  vu  personne  si  digne  qu'on  i'écoutât  que 
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ce  galant  homme,  c'étoit  son  âme  qui  me  parloit; 
je  la  voyois,  elle  s'adressoit  à  la  mienne,  et  lui  de- 
mandoit  une  réponse  qui  fût  simple  et  naturelle, 
comme  l'étoit  la  question  qu'il  venoit  de  me  faire. 
Aussi,  laissant  là  toutes  les  façons,  conformai-je 
mon  procédé  au  sien;  et,  sans  m'amuser  à  le  re- 
mercier : 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  savez-vous  mon  histoire? 

—  Oui,  Mademoiselle,  reprit-il,  je  la  sais;  voilà 
pourquoi  vous  me  voyez  ici;  c'est  elle  qui  m'a  ap- 
pris que  vous  valez  mieux  que  tout  ce  que  je  con- 
nois  dans  le  monde,  c'est  elle  qui  m'attache  à 
vous. 

—  Vous  m'étonnez,  Monsieur,  lui  répondis-je; 
votre  façon  de  penser  est  bien  rare;  je  ne  saurois 
la  louer  à  cause  qu'elle  est  trop  à  mon  avantage; 
mais  vous  êtes  un  homme  de  condition,  apparem- 
ment? 

—  Oui,  me  repartit-il,  j'oubliois  de  vous  le  dire, 
d'autant  plus  qu'à  mon  avis  ce  n'est  pas  là  l'es- 
sentiel. 

«  C'est  surtout  l'honnête  homme,  ce  me  semble, 
et  non  pas  l'homme  de  condition,  qui  peut  mériter 
d'être  à  vous.  Mademoiselle;  et,  comme  je  suis 
honnête  homme,  je  pense,  autant  qu'on  peut 
l'être,  j'ai  cru  que  cette  qualité,  jointe  à  la  fortune 
que  j'ai  et  qui  nous  sufïiroit,  pourroit  vous  déter- 
miner à  accepter  mes  offres, 

—  Il  n'y  a  pas  à  hésiter  sur  l'estime  que  j'en 
dois  faire,  elles  sont  d'une  générosité  infinie,  lui 
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répondis-je;  mais  souffrez  que  je  vous  le  dise  en- 
core, y  avez-vous  bien  réfléchi?  Je  n'ai  rien,  j'i- 
gnore à  qui  je  dois  le  jour,  je  ne  subsiste  depuis 
le  berceau  que  par  des  secours  étrangers;  j'ai  vu 
plusieurs  fois  l'instant  où  j'allois  devenir  l'objet  de 
la  charité  publique;  et  tout  cela  a  rebuté  M.  de 
Valville,  malgré  l'inclination  qu'il  avoit  pour  moi. 
Monsieur,  prenez-y  garde. 

—  Ma  foi!  Mademoiselle,  tant  pis  pour  lui,  me 
répondit-il;  ce  ne  sera  jamais  là  le  plus  bel  endroit 
de  sa  vie.  Au  surplus,  vous  ne  risquez  rien  avec  moi 
de  pareil  à  ce  qui  vous  est  arrivé  avec  lui;  M,  de 
Valville  vous  aimoit,  et  moi,  Mademoiselle,  ce 
n'est  point  l'amour  qui  m'a  amené  ici.  J'avois  bien 
entendu  dire  que  vous  étiez  belle;  mais  on  n'est 
pas  sensible  à  des  charmes  qu'on  n'a  jamais  vus  et 
qu'on  ne  sait  que  par  relation.  Ainsi  ce  n'est  pas 
un  amant  qui  est  venu  vous  trouver,  c'est  quelque 
chose  de  mieux  :  car  qu'est-ce  que  c'est  qu'un 
amant?  C'est  bien  à  l'amour  à  qui  il  appartient  de 
vous  offrir  un  cœur!  Est-ce  qu'une  personne 
comme  vous  est  faite  pour  être  le  jouet  d'une  pas- 
sion aussi  folle,  aussi  inconstante?  Non,  Mademoi- 
selle, non;  qu'on  prenne  de  l'amour  pour  vous 
quand  on  vous  voit,  qu'on  vous  aime  de  tout  son 
cœur,  à  la  bonne  heure,  on  ne  sauroit  s'en  dispen- 
ser; moi  qui  vous  parle,  je  fais  comme  les  autres, 
je  sens  qu'actuellement  je  vous  aime  aussi,  je  vous 
l'avoue;  mais  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'amour  pour 
être  charmé  de  vous,  je  n'ai  eu  besoin  que  de  sa- 
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voir  les  qualités  de  votre  âme;  de  sorte  que  votre 
beauté  est  de  trop  ;  non  pas  qu'elle  me  fâche,  je 
suis  bien  aise  qu'elle  y  soit,  assurément  :  un  excès 
de  bonheur  ne  m'empêchera  pas  d'être  heureux; 
mais,  enfin,  ce  n'est  pas  à  cause  de  cette  beauté 
que  je  vous  ai  aimée  d'abord,  c'est  à  cause  que  je 
je  suis  homme  de  bon  sens;  c'est  ma  raison  qui 
vous  a  donné  mon  cœur,  je  n'ai  pas  apporté  ici 
d'autre  passion.  Ainsi  mon  attachement  ne  dépen- 
dra pas  d'un  transport  de  plus  ou  de  moins;  et  ma 
raison  ne  s'embarrasse  pas  que  vous  ayez  du  bien, 
pourvu  que  j'en  aie  assez  pour  nous  deux,  ni  que 
vous  ayez  des  parens  dont  je  n'ai  que  faire.  Que 
m'importe  à  moi  votre  famille?  Quand  on  la  con- 
noîtroit,  fût-elle  royale,  ajouteroit-elle  quelque 
chose  au  mérite  personnel  que  vous  avez?  Et  puis 
les  âmes  ont-elles  des  parens  ?  Ne  sont-elles  pas 
toutes  d'une  condition  égale?  Eh  bien,  ce  n'est 
qu'à  votre  âme  à  qui  j'en  veux;  ce  n'est  qu'au 
mérite  qu'elle  a,  en  vertu  duquel  je  vous  devrois 
bien  du  retour.  C'est  à  moi.  Mademoiselle,  si  vous 
m'épousez,  à  qui  je  compte  que  vous  ferez  beau- 
coup de  grâce  ;  voilà  tout  ce  que  j'y  sais.  Au  reste, 
quelque  amour  que  je  vienne  de  prendre  pour 
vous,  je  ne  vous  proposerai  pas  d'en  avoir  pour 
moi  :  vous  n'avez  pas  vingt  ans,  j'en  ai  près  de  cin- 
quante, et  ce  seroit  radoter  que  de  vous  dire  : 
«  Aimez-moi.  »  Quant  à  votre  amitié  et  même  à 
votre  estime,  je  n'y  renonce  pas;  j^espère  que  j'ob- 
tiendrai l'une  et  l'autre,  c'est  mon  affaire;  vous  êtes 
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raisonnable  et  généreuse,  et  il  est  impossible  que 
je  ne  réussisse  pas.  Voilà,  Mademoiselle,  tout  ce 
que  j'avois  à  vous  dire;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
savoir  ce  que  vous  décidez. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  si  je  ne  consultois  que 
l'honneur  que  vous  me  faites  dans  la  situation  où 
je  suis,  et  que  la  bonne  opinion  que  vous  me  don- 
nez de  vous,  j'accepterois  tout  à  l'heure  vos  offres  ; 
mais  je  vous  demande  huit  jours  pour  y  penser, 
autant  pour  vous  que  pour  moi.  J'y  penserai  pour 
vous  à  cause  que  vous  épousez  une  personne  qui 
n'est  rien  et  qui  n'a  rien;  j'y  penserai  pour  moi  à 
cause  des  mêmes  raisons;  elles  nous  regardent  éga- 
lement tous  deux,  et  je  vous  conjure  d'employer 
ces  huit  jours  à  examiner  de  votre  côté  la  chose 
encore  plus  que  vous  n'avez  fait,  et  avec  toute 
l'attention  dont  vous  êtes  capable.  Vous  m'estimez 
beaucoup,  dites-vous,  et  aujourd'hui  cela  vous 
tient  lieu  de  tout  par  le  bon  esprit  que  vous  avez; 
mais  il  faut  regarder  que  je  ne  suis  pas  encore  à 
vous.  Monsieur;  et  nous  ne  serons  pas  plutôt  ma- 
riés qu'il  y  aura  des  gens  qui  le  trouveront  mau- 
vais, qui  feront  des  railleries  sur  ma  naissance  in- 
connue et  sur  mon  peu  de  fortune.  Serez-vous 
insensible  à  ce  qu'ils  diront  ?  Ne  serez-vous  pas 
fâché  de  ne  vous  être  allié  à  aucune  famille,  et  de 
n'avoir  pas  augmenté  votre  bien  par  celui  de 
votre  épouse  ?  C'est  à  quoi  il  est  nécessaire  que 
vous  songiez  mûrement,  de  même  que  je  son- 
gerai à  ce  qu'il  m'en  arriveroit  à  moi,  si  vous  alliez 
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VOUS  repentir  de  votre  précipitation.  Et  puis.  Mon- 
sieur, quand  tous  ces  motifs  de  réflexion  ne  m'ar- 
rêteroient  pas,  je  n'aurois  encore  actuellement  que 
la  liberté  de  vous  marquer  ma  reconnoissance,  et  ne 
pourrois  prendre  mon  parti  sans  savoir  la  volonté 
de  M°^s  de  Miran.  Je  suis  sa  fille,  et  même  encore 
plus  que  sa  fille  :  car  c'est  à  son  bon  cœur  à  qui 
j'ai  l'obligation  de  l'avoir  pour  mère,  et  non  pas  à 
la  nature  :  c'est  ce  bon  cœur  qui  a  tout  fait;  de 
sorte  que  le  mien  doit  lui  donner  tout  pouvoir  sur 
moi,  et  je  suis  persuadée  que  vous  êtes  de  mon 
avis.  Ainsi,  Monsieur,  je  l'informerai  de  la  géné- 
rosité de  vos  offres,  sans  pourtant  lui  dire  votre 
nom,  à  moins  que  vous  ne  me  permettiez  de  vous 
faire  connoître. 

—  Oh  !  vous  en  êtes  la  maîtresse,  Mademoiselle, 
répondit-il;  je  me  soucie  si  peu  que  vous  me  gar- 
diez le  secret  que  je  serai  le  premier  à  me  vanter 
du  dessein  que  j'ai  de  vous  épouser;  et  je  prétends 
bien  que  les  gens  raisonnables  ne  feront  que  m'en 
estimer  davantage,  quand  même  vous  me  refuse- 
riez; ce  qui  ne  me  feroit  aucun  tort  et  ne  signifie- 
roit  rien,  sinon  que  vous  valez  mieux  que  moi. 
Mais  il  est  temps  de  vous  quitter;  dans  une  heure 
au  plus  tard,  ces  dames  vont  venir  vous  prendre; 
vous  n'êtes  point  habillée,  et  je  vous  laisse,  en  at- 
tendant de  vous  revoir  chez  M^^  Dorsin.  Adieu, 
Mademoiselle;  je  ferai  des  réflexions,  puisque  vous 
le  voulez,  et  seulement  pour  vous  contenter  ;  mais 
je  ne  suis  pas  en  peine  de  celles  qui  me  viendront, 
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je  ne  m'inquiète  que  des  vôtres,  et,  d'aujourd'hui 
en  huit,  je  suis  ici  à  pareille  heure  dans  votre  par- 
loir, pour  vous  en  demander  le  résultat,  et  de  celles 
de  M™^  de  Miran^  qui  me  seront  peut-être  favo- 
rables. » 

Et  là-dessus  il  se  retira  sans  que  je  lui  répondisse 
autrement  qu'en  le  saluant  de  l'air  le  plus  affable  et 
le  plus  reconnoissant  qu'il  me  fut  possible. 

Je  rentrai  dans  ma  chambre,  où  je  me  hâtai  de 
m'habiller.  Ces  dames  arrivèrent;  je  montai  en  car- 
rosse pour  aller  dîner  chez  M^^  Dorsin,  de  chez 
qui  je  revins  assez  tard  sans  avoir  encore  rien  appris 
à  M°^e  de  Miran  de  mon  aventure  avec  l'officier. 
«  Ma  mère,  vous  reverrai-je  bientôt?  lui  dis-je.  — 
Demain  dans  l'après-dînée  »,  me  répondit-el'.e  en 
m'embrassant;  et  nous  nous  quittâmes.  Je  ne  par- 
lai ce  soir-là  qu'à  ma  religieuse^  que  je  priai  de 
venir  le  lendemain  matin  dans  ma  chambre.  Je 
voulois  lui  confier  et  la  visite  de  l'officier,  et  une 
certaine  pensée  qui  m'étoit  venue  depuis  deux  ou 
trois  jours  et  qui  m'occupoit. 

Elle  ne  m.anqua  pas  au  rendez-vous.  Je  débutai 
par  l'instruire  du  nouveau  parti  qui  s'offroit,  qui 
étoit  digne  d'attention,  niais  sur  lequel  j'étois  com- 
battue par  cette  pensée  que  je  viens  de  dire,  qui 
étoit  de  renoncer  au  monde  et  de  me  fixer  dans 
l'état  tranquille  qu'elle  avoit  embrassé  elle-même. 

«  Quoi!  vous  faire  religieuse?  s'écria-t-elle.  — 
Oui,  lui  répondis-je  :  ma  vie  est  sujette  à  trop  d'é- 
vén«mens;  cela  me  fait  peur  ;  l'infidélité  de  Valville 
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m'a  dégoûtée  du  monde.  La  Providence  m'a  fourni 
de  quoi  me  mettre'  à  l'abri  de  tous  les  malheurs  qui 
m'y  attendent  peut-être  (je  parlois  de  mon  con- 
trat! ;  du  moins  je  vivrois  ici  en  repos,  et  n'y  serois 
à  charge  à  personne. 

—  Une  autre  que  moi,  reprit-elle,  applaudiroit 
tout  d'un  coup  à  votre  idée;  mais,  comme  je  puis 
encore  passer  une  heure  avec  vous,  je  suis  d'avis, 
avant  que  de  vous  répondre,  de  vous  faire  un  petit 
récit  des  accidens  de  ma  vie  :  vous  en  serez  plus 
éclairée  sur  votre  situation,  et,  si  vous  persistez  à 
vouloir  être  religieuse,  du  moins  saurez-vous  mieux 
la  valeur  de  l'engagement  que  vous  prendrez.  » 
Après  ces  mots,  voici  comme  elle  commença,  ou 
plutôt  voici  ce  qu'elle  nous  dira  dans  l'autre  partie. 


il  Vie  de  Marianne.  II. 
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